


 

Pár slov… 
 
 

Zdravím vás jménem Půlnoci, skromného projektu věnovaného odvrácené tváři umění, a její tribuny Půlnočního 
expresu. Právě vychází první letošní číslo našeho e-bulletinu. V rámci půlnočního tématu jsme se tentokrát zaměřili 
na česká umělecká díla tematizující jiná umělecká díla či samotné umělce. Konkrétně jsme se věnovali Krškovu životopisnému 
snímku o Mikoláši Alšovi, Holanově básnické skladbě Noc s Hamletem a Všetiškovu biografickému románu o Jakubu 
Arbesovi. Novým přírůstkem na našem pohřebišti je neprávem přehlížený Josef Merhaut (1863–1907), muž mnoha 
uměleckých profesí spjatý především s brněnskou kulturní scénou konce 19. století, od něhož si v tomto čísle můžete přečíst     
i jednu naturalisticky laděnou povídku v plném znění. Na stránkách periferie na vás čeká jako obvykle řada příspěvků 
mapujících současné umění – hned čtyři knižní recenze (souboru korespondence H. Reegena a V. Boudníka, povídkové 
sbírky A. Cosseryho, výboru z básnické tvorby H. Michauxe a publikace pojednávající o jedné záhadné kapitole českého 
dadaismu), k tomu referáty ze tří výstav (o ženském umění z první republiky, časopisu Host do domu a výtvarném díle 
Karla Teigeho) a recenze nového filmu bratří Dardennů. V závěrečné rubrice postskriptum pak na vás čekají vedle 
několika snímků z další výstavy hned dvě ukázky z nepříliš známých děl Jiřího Weila… 

 

                                                                                                     Petr Nagy 

P Á R  S L O V  ( I )  
P Ů L N O Č N Í  T É M A  ( I I – V I I )  

A .  Š l i n g e r o v á :  N e d o t k n u t e l n ý  r e b e l  
O .  K r y s t y n í k :  J e n  j e d n o u  
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A .  E .  F i e d l e r o v á :  H r ů z a  i h n e d  t y k á  
R .  M a c h á č k o v á :  N a v š t í v i t  H o s t a  

M .  F o t t o v á :  N a p í n a v ý  p ř í b ě h  o  h l e d á n í  d a d a i s t y ,  k t e r ý  m o ž n á  n e b y l
D .  D o l e ž a l o v á :  F r a g m e n t y  a  t o r z a  v e  s t o l e t í  o k a   

P O S T S K R I P T U M  ( X X V I I – X X X )  
K n i h y  k u p o v a t i  a  j e š t ě  s e  p o k o c h a t i  

J i ř í  W e i l :  Ž l u t á  a  z e l e n á  
J i ř í  W e i l :  M o s k v a  –  h r a n i c e  ( u k á z k a )  
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 Nedotknutelný rebel 
Komunistická ideologie se s oblibou zaštiťovala 
velikány českých dějin. Při patřičné interpretaci jejich 
života a díla v nich nacházela své předchůdce,         
a snažila se tak vytvořit dojem, že má v české 
společnosti neochvějnou tradici. Po únoru 1948 se 
k národním klasikům pohotově obraceli nejvyšší 
političtí představitelé, jako byl prezident Klement 
Gottwald či ministr školství Zdeněk Nejedlý. Jejich 
favoritem na poli výtvarného umění byl malíř, grafik   
a ilustrátor Mikoláš Aleš. Shodou okolností na rok 
1952 připadalo 100. výročí Alšova narození. Není 
proto divu, že bylo i ctižádostí státní kinematografie 
tomuto umělci vzdát hold. 
 
Už v roce 1950 vznikla v režii Drahoslava Holuba za 
spolupráce kunsthistorika Miroslava Míčka dvojice 
krátkých dokumentů o Alšově díle Píseň života a Slavná 
vlast. Režisérem hraného životopisného filmu Mikoláš 
Aleš (1951) se pak stal Václav Krška, jenž ve stejném 
žánru natočil už dříve filmy Housle a sen (1947)             
o Josefu Slavíkovi a Posel úsvitu (1950) o Josefu 
Božkovi. Později ještě režíroval film o mládí Aloise 
Jiráska Mladá léta (1952) a životopis Bedřicha Smetany 
Z mého života (1955). 
 
Jak vyplývá z výše uvedeného, prioritou autorů 
muselo být pojednat Alšovu tvorbu jako živé téma, 
najít v ní co nejvíce spojitostí s aktuálním děním. 
Aktuálnost námětu dokonce rovnou označovali za 
svou hlavní motivaci: „Když jsme přede dvěma lety 
začali pracovat se s. dr. M. Míčkem na námětu filmu   
o Mikoláši Alšovi, nebylo rozhodujícím podnětem      
k naší práci ani letošní významné Alšovo jubileum, ani 
snaha vytvořit historický životopisný žánr. Naopak. 
Naším předním zájmem bylo nalézt základnu, z níž by 
bylo možno promluvit co nejpádněji k těm 
nejpalčivějším otázkám současné tvorby, současného 
uměleckého života a snažení.“ Tak se vyjádřil 
spoluautor scénáře Jan Poš v propagačních 
materiálech k filmu. 
 
Z těch je také zřejmý cíl přidat k alšovskému kultu 
jeden podstatný atribut – mládí, respektive mladickou 
bouřlivost a vzpurnost. Za zavádějící byl označován 
zažitý portrét Mikoláše Alše od Maxe Švabinského, 
který malíře zachycuje coby vyrovnaného, 
usměvavého staříka. Do média filmu byly, pokud jde  
o překonání tohoto obrazu, jistě vkládány veliké 
naděje. Představitel hlavní role Karel Höger ve svých 
pamětech vzpomíná: „Mikoláše Alše si lidé většinou 
představují už jako starého pána (přitom umřel 
nedlouho  po  své  šedesátce).  Já jsem mohl  hrát jeho 

mládí, jeho boje, jeho radostnost, jeho lásku k ženě,   
k rodné zemi, k jejímu lidu.“ V tom, že Högerovi bylo 
v době vzniku filmu 42 let, a přitom na začátku 
vyprávění je Aleš skutečně mladým rebelem, který si   
s kamarády tropí žerty z pedagogů a dochází na 
dostaveníčka v lukách, můžeme vidět paradox, 
nicméně dobová kritika byla ztvárněním hlavní role 
nadšena. 
 

 
Aleš nebyl proletářského ani rolnického původu, takže 
jeho dětství a poměry jeho rodičů byly pro film 
nepoužitelné. V expozici jeho postavy je proto 
nahrazuje vlastenecko-sociální rozhovor se strýcem 
uprostřed jihočeské krajiny. 
 
Zatímco pozdější film o Bedřichu Smetanovi byl 
anoncován jako „budování filmového pomníku“, 
Mikoláš Aleš se strnulému školskému portrétu brání. 
Nelpí tolik na věrných maskách ani transparentním 
vzájemném oslovování osobností. Často je tu             
v postavách umělců naopak zmatek. Ani Alšův přítel 
Alois Jirásek není vykreslen v dostatečně výrazných    
a reprezentativních rysech, což bylo filmařům 
vytýkáno v několika recenzích. 
 
„Nechtěl jsem Alše učesat do polohy oficiálního 
umělce, ani za cenu toho, že mi bude vytýkána přílišná 
hovorovost mluvy nebo výbušnost jeho 
temperamentu,“ napsal k tomu Poš. Dialogy mezi 
umělci se skutečně liší od vznešených rozmluv, jaké 
známe z jiných podobných životopisných či 
historických filmů. Namísto uctivých oslovení typu 
„pane Smetano, mohu vás požádat, abyste nám něco 
zahrál?“ (z Krškova filmu Revoluční rok 1848) tu 
slýcháme Mikoláše Alše volat „Žendo“ na kolegu 
Ženíška nebo „Jíro“ na Aloise Jiráska. 
 
Vnější atributy tedy neslouží ani tak k identifikaci 
konkrétního umělce jako spíše k  jeho charakterovému 
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popisu, respektive typizaci. Na rozdíl od některých 
spolužáků z akademie Aleš chodí velice prostě 
oblečen. Když se vydává po prázdninách na akademii, 
sledujeme ho, jak se vzdaluje po cestičce s ranečkem   
a holí. Tento záběr se pak prolíná do panoramat 
pražských věží, takže se zdá, že šel celou cestu pěšky. 
Ostatně Zdeněk Nejedlý psal, že Aleš stejně jako 
Jirásek cestoval pěšky, „jak jedině odpovídalo jeho 
poměru k lidu“. 
 
Alše neponižuje namalovat dětem princeznu, 
prostému stařečkovi načrtnout portrét na počkání ani 
si přivydělat rychlokreslířským vystoupením               
v zábavním podniku. Správné publikum okamžitě 
chápe Alšovy vlastenecké a subverzivní narážky          
v rychlokresbách a nadšeně s ním spolupracuje. Aleš 
je rád i za své kresby ve snářích, kalendářích               
a podobných brožurách, protože ty nepodléhají 
oficiální kritice a podle vlastních umělcových slov je 
jich tolik, „že se to nedá vyradýrovat“. U prostých lidí 
nachází Aleš podporu a porozumění. Typická je 
sekvence hodnocení obrazu Setkání Jiřího z Poděbrad     
s Matyášem Korvínem. Uznání venkovanů a zavržení 
tohoto díla ctihodnou porotou je pro Alše důkazem 
vlastních kvalit: „Ten obraz je lepší, než jsem si 
myslel.“ 
 

 
 
Nezanedbatelnou kapitolou jsou v českých 
životopisných filmech 50. let ženské postavy. Alšova 
milá a později manželka Marina (v podání Dany 
Medřické), která po celý film zůstává typem 
temperamentního venkovského děvčete, 
koresponduje s mladistvým laděním celého filmu. 
Zároveň je typickou chápavou a trpělivou manželkou. 
„Aleš měl oporu ve víře v sílu svého lidu                    
a v neposlední řadě i ve své věrné ženě, která bez 
naříkání nesla s ním bídu a pronásledování. Jaký to 
příklad pro mnohé dnešní ‚ufňukané frontovnice‘!“ 
píše v reflexi filmu dopisovatel Pravdy V. Kadlec. 
 

 
„DANA MEDŘICKÁ A KAREL HÖGER, HLAVNÍ PŘEDSTAVITELÉ 
NATÁČENÉHO FILMU MIKOLÁŠ ALEŠ, NÁVŠTĚVOU           
V ATELIERU FERNANDA VÁCHY, KTERÝ NAVRHL KOSTYMY         
K FILMU.“ 
 
Rytmus filmu udává střídání decentně humorných       
a zcela vážných situací. Překážky kladené Alšovi         
v době, kdy pracují se Ženíškem na výzdobě 
Národního divadla, neustálé podceňování jeho práce 
z vyšších míst a nakonec také Ženíškova zrada, dělají z 
Alše mučedníka. On ale vzdoruje svou neústupností    
i humorem. Vyniká v tom scéna, ve které umělecká 
porota vznáší námitky vůči jeho návrhům lunet. 
Žádají ho, aby „přizahalil“ jednu ženskou postavu, 
protože je „příliš bujně vnadná“, Aleš své dílo hájí 
slovy, že „český holky jsou krev a mlíko“. Opravdová 
zlost ho popadá, když porota žádá změnu Žalova – dle 
umělcových slov ideového vyústění cyklu. Roztržka    
s porotou končí tím, že Aleš nesmí sám provádět své 
malby. Ani to jej nezlomí. Nezdolnost Alšovy povahy, 
až na drobnou epizodu s alkoholem, která 
pochopitelně není nijak zdůrazňována, nezakolísá. 
Jeho vzteklé výstupy vždy mají příčinu a navíc jsou 
kompenzovány scénami smíchu a zpěvu. 
 
A tak se Alšův život nese v neustálém střídání pohrom 
a nadějí. Kruh se konečně uzavírá, když za Alšem do 
bytu přicházejí mladí umělci, kteří právě zakládají 
spolek Mánes. Ve finální scéně na pouti se pak setkává 
jakoby náhodou celá řada postav, které ve filmu 
sehráli nějakou, často nepatrnou, roli, Aleš si potřese 
rukou se Ženíškem, je vzýván lidem jako jeho 
„hejtman“ a zpívá slovenskou zbojnickou píseň, jež 
přechází   v  burácivé   sborové   punctum   za   celým 
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VÁCLAV KRŠKA (1900–1969) 

 

filmem. Stává se naprosto nepodstatným faktem, že 
pouť je vlastně katolický svátek. Místo svatých 
obrázků si odtud lidé odnášejí sešity s Alšovými 
ilustracemi. Setkávají se tu nejen lidé, ale i všechny 
pozitivní hodnoty, které film oslavuje: vzájemnost, 
lidovost, optimismus, revolučnost, svoboda                
a bojovnost. 
 
Je zvláštní, že jako jediný z Krškových poúnorových 
životopisů je zrovna ten o malíři na černobílém 
materiálu. Také v recenzích se to setkalo s několika 
politováními. Nijak to však neubližuje těm rysům 
Alšova umění, které měly být především vyzdviženy, 
totiž prostotě a srozumitelnosti. 
 

ALENA ŠLINGEROVÁ 
 

Autorka je absolventkou bohemistiky a filmové vědy 
na FF UK v Praze. 

 
POUŽITÉ ZDROJE: 
 
Český hraný film III. 1945–1960 (2001). 
 

HÖGER, Karel: Z hercova zápisníku (1979). 
 

KRŠKA, Václav - POŠ, Jan: Mikoláš Aleš. Technický 
scénář (1951, uloženo v Knihovně NFA) 
 

Mikoláš Aleš. Český film o životě a díle našeho nejlidovějšího 
umělce (1952). 

Jen jednou 
Jakkoliv komentovat, vykládat či prezentovat 
Holanovo básnické dílo Noc s Hamletem, o němž 
literární historik Vladimír Justl údajně prohlásil, že je 
klíčovým k pochopení autorovy tvorby a jeho 
myšlenkového světa, je vždycky spíše úporným 
dupáním po tenkém ledě než čímkoli jiným. Rozsáhlá 
skladba, která byla vydána roku 1964, ale vznikala 
mezi lety 1949 až 1954 a dodatečně byla upravena dva 
roky před vydáním, je opravdu takřka esencí 
Holanovy poetiky a celoživotní umělecké výpovědi.  
 
V poetických a obraznějších plochách jsou jako 
uzemňující kolíky zatlučeny přímé a otevřené pasáže, 
jejichž obecná a „velká“ slova si málokterý básník 
může dovolit (a která fungují právě díky své 
provázanosti s celkem) – Holan je však opravdu tyto 
pasáže schopen podat jako autentickou a zasvěcenou 
sondu do elementárních témat jako umění či láska. 
Díky tomuto rozsahu a této hloubce je tedy skutečně 
možné Noc s Hamletem považovat za jakýsi pomyslný 
středobod Holanova díla a účinně k ní vztahovat         
i zbytek jeho tvorby.  
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Celá básnická skladba má formu dialogu mezi 
Hamletem a autorem, který je spíše posluchačem         
a Hamletovi odpovídá jen zřídkakdy. Tento formát je 
naprosto ideálním nositelem zamýšlené výpovědi – 
Hamlet je tu pojat coby jakýsi nadčasový světoběžník 
či mystický pábitel a vede svou řeč víceméně jako 
volně se přelévající vyprávění, pojímané ze zásvětní 
perspektivy do legend vstoupivší postavy, která má 
povědomí o veškerém poznání, jehož civilizace 
dosáhla, a distingovaně komentuje lidský úděl. 
Holanův kralevic dánský má za sebou cesty po Číně, 
vyzná se v omamných látkách, chutnal koňskou krev, 
ale orientuje se též v moderní době plné technologie – 
a naopak byl přítomen snad i Mojžíšovu sestoupení    
z hory Sinaj. Ze všech těchto svých mytologických 
zážitků vyvozuje soudy adresované lidskému bytí na 
tomto světě a nijak nezastírá svou bytostnou převahu 
nad básníkem, s nímž konverzuje. 
 

 
 
Noc s Hamletem je jistě podstatně složitějším a méně 
přívětivým čtením nežli „poddajně zralé“ dílo 
Shakespearovo, o nějž se opírá. Jeho veliká výpovědní 
hodnota ale nepochybně stojí za onu vysokou 
čtenářskou  pozornost,   kterou  si  žádá.  Již  zmíněné 

pasáže, v nichž Hamlet mluví a pojmenovává přímo    
a komentuje obecná témata, by mohly přilákat             
i netrénovaného čtenáře, který se nechá zaujmout 
myšlenkovým bohatstvím textu – a třeba jej mohou 
posléze motivovat i ke komplexnějšímu a pro něj 
nezvyklejšímu pohledu na zbytek básně. Ostatně 
vztah k umění je, jak už bylo řečeno, jedním z velkých 
témat Noci s Hamletem.  
 
Za zmínku rozhodně stojí nahrávka recitace této 
básnické skladby, kterou pořídil Vladimír Justl přímo  
s Vladimírem Holanem (a kterou lze dnes najít snad 
jen ve formě videa na Youtube). Holanův přednes je 
pro báseň naprosto příznačný – jeho chraplavý hlas si 
dává načas a pomalu se probírá temnými verši. Právě 
rozvážné tempo velmi efektivně podtrhuje celkového 
ducha básně – tedy ducha jakéhosi všeobjímajícího 
poselství, jež musí být nevyhnutelně vyřčeno a které 
musí být nevyhnutelně vyřčeno správně, a to i za cenu 
toho, že převyprávět jej bude trvat celou věčnost. 
 

ONDŘEJ KRYSTYNÍK 
 

Autor studoval sdružená uměnovědná studia 
na FF MU v Brně. 

 
POUŽITÉ ZDROJE: 
 
ŠLOSAROVÁ, Aneta: Lyricko-epická tvorba Vladimíra 
Holana v 60. letech 20. století (2011, bakalářská práce, 
dostupné na www.is.muni.cz).  
 
Vladimír Holan – Noc s Hamletem (audio nahrávka) – 
Kyklopův podcast (dostupné na www.kyklop.blokuje.cz).  
 
Vladimír Holan – Noc s Hamletem (1964) /část 1./ 
(dostupné na www.youtube.com). 
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Jaroslav Pažout a kol. (eds.): VONS. Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných 1978–1989 
(ACADEMIA) Marie Havránková – Vladimír Petkevič (eds.): Pražská škola v korespondenci. 

Dopisy z let 1924–1989 (KAROLINUM) Bohumil Hrabal – Jiří Kolář - Průsečíky, paralely              
i mimoběžky života a díla /Literární archiv 46/ (LA PNP) Otokar Fischer: Literární studie a stati I 
(FF UK) Evžen Nešpor: Na balkoně je kamenný muž. Lékařem ve dvacátém století (DAUPHIN) 
Antonín Sova: Básně /Z mého kraje, Zlomená duše, Vybouřené smutky, Ještě jednou se vrátíme, 

Lyrika lásky a života/ (HOST) Olga Vlčková: Divadlo a divadelní scény /Zmizelá Praha/ 
(PASEKA) Jaroslav Anděl – Petr Hron – Adéla Petruželková (eds.): Josef Sudek v rozhovorech      
a vzpomínkách (TORST) Eva Hahnová: Od Palackého k Benešovi. Německé texty o Češích, 

Němcích a českých zemích (ACADEMIA) Henri Michaux: Tvář se ztracenými ústy (MALVERN) 
Lawrence Durrell: Černá kniha (ODEON) William Blake: První z mých andělů. Dopisy 

(MALVERN) 
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Arbesův portrét ve dvojím 
světle 
Literární biografie již dlouho patří k oblíbeným 
žánrům nejen u nás. Také čeští čtenáři dychtivě sahají 
po titulech André Mauroise či Stefana Zweiga a stejné 
oblibě se u nich těší díla řady domácích autorů 
biografických románů – Františka Kožíka, Jarmily 
Loukotkové nebo... Františka Všetičky. Právě Všetička 
je ovšem případem dosti specifickým, totiž úspěšným 
spisovatelem s průpravou literárního historika            
a teoretika. Obě tyto polohy se pak protínají v postavě 
Jakuba Arbesa (1840–1914), který se stal jak 
předmětem Všetičkovy odborné publikace s názvem 
Jakub Arbes (1993), tak hrdinou jeho biografického 
románu Před branami Omegy. 
 
Všetičkova próza z roku 1995 zachycuje Arbesův 
životní příběh prostřednictvím dvaatřiceti obrazů, 
sledujících chronologicky klíčové události a postavy, 
které významným způsobem ovlivnily jeho osobní      
i profesní život. Celé vyprávění je přitom opatřeno 
jakýmsi rámcem v podobě mezního životního 
okamžiku, jímž se v románu Františka Všetičky stává 
nactiutrhačný článek Arbesova bývalého přítele          
a pozdějšího zavilého protivníka Gustava Jaroše, 
užívajícího pseudonymu Gamma (Všetičkův Arbes 
ostatně písmeny řecké abecedy rád označuje i své další 
nepřátele). Jeho četba na stránkách Herbenových Besed 
Času v roce 1900 zasáhne Arbesa (který v témže roce 
oslavil šedesátku) tím hlouběji, že do nového století 
původně vstupoval pln optimismu – „stále ho tiskli, 
Zlatá Praha mu uveřejnila Moderní Magdalénu a ve 
Květech vycházelo v současné době na pokračování 
jeho romaneto Vymírající hřbitov, kritika proti němu 
nebrojila a ostatní literáti, zejména mladí, si ho vážili“. 
Právě toho večera, kdy je uznávaný spisovatel hluboce 
zasažen „hanopisem“ tohoto „kritikastra“, začínají se 
před jeho očima vynořovat jednotlivé vzpomínky – 
jedna přitom plodí druhou a skrze tento asociativní 
řetěz obrazů se čtenář seznamuje s významnými 
etapami Arbesova života či osobami s nimi nějak 
spjatými, od jejichž charakteru se odvíjejí názvy 
jednotlivých kapitol (počínaje Kritikastrem a Světcem 
konče). 
 
Zástup osobností a figurek defilujících před vnitřním 
zrakem vzpomínajícího Arbesa je vskutku bohatý       
a pestrý. Nalezneme mezi nimi jeho příbuzné, přátele, 
literární souputníky, spolupracovníky z novin nebo 
představitele  státního  aparátu  a  s  každým  z nich se 

pojí samostatný příběh či alespoň drobná příhoda, 
vypovídající do značné míry též o samotné době         
a tehdejších poměrech v habsburské monarchii. 
Všetička se nijak nezdráhá fabulovat Arbesovy niterné 
pocity a úvahy, stejně jako jeho dialogy s dalšími 
postavami, aniž by přitom odkazoval (alespoň na 
konci knihy) k jakýmkoliv pramenům. K žánru 
biografického románu (namísto civilnějšího 
životopisu) odkazují též autorem využívané umělecké 
figury, k nimž vedle již zmíněného způsobu 
„zarámování“ celého vyprávění patří zejména různé 
metafory (pravda, někdy poměrně konvenční, jako 
oheň – pták-fénix) a opakující se motivy (např. modrý 
motýl s obrazcem smrti na trupu) v čele                      
s leitmotivem-podobenstvím jelena štvaného lovci 
coby symbolu samotného Arbesa. 
 

 
 
„Hojná šlechtická společnost na něm na pokraji 
lesa pronásledovala zvěř. Ze skupiny lovců v levé 
horní části obrazu vynikala osvětlená postava 
šlechtice na koni. Úhlopříčně proti ní utíkala před 
náruživými lovci rozmanitá zvěř, mezi níž vévodil 
spanilý dvanácterák. Byl již na několika místech 
raněn a zcela zjevně byl středem vášnivého zájmu 
lovecké společnosti. Jakub sledoval tento výjev        
s neobyčejným zájmem a po zevrubné prohlídce 
došel k přesvědčení, že tím pronásledovaným 
jelenem je vlastně on.“ 



 

 Nezastupitelné místo v knize pochopitelně zaujímá 
literatura (potažmo žurnalistika), a to nejen ve formě 
autorova glosování vybraných Arbesových knih          
a textů (které Všetička obšírněji analyzoval v dřívější 
knize Jakub Arbes), ale i skrze vylíčení jeho styků          
s některými dalšími spisovateli a novináři. Mnohá         
z těchto setkání jsou ostatně čtenářsky zajímavá           
a mnohdy i nečekaná – k takovým bezpochyby patří 
Arbesovo první setkání s Janem Nerudou, pozdějším 
kolegou z Národních listů, který jako mladý suplent 
převzal v Arbesově třídě výuku češtiny za nemocného 
profesora, nebo Arbesovo seznámení s podučitelem 
Vojtěchem Vejskrabem alias předčasně zesnulým 
romantickým spisovatelem Bělohrobským (1839–
1869). Hned několik kapitol je pak spjato s jím 
zastávanou funkcí tzv. odpovědného redaktora, která 
Jakuba Arbesa opakovaně přiváděla před soud, ba i do 
vězení. Coby předmět hrdinových úvah se zde objeví 
konfident Karel Sabina („Zrádce? Oběť? Hazardní     
a nerozvážný hráč?“), literárního ztvárnění se tu dočká 
i pověstná Arbesova role prvního luštitele 
zašifrovaného Máchova deníku a stranou 
pochopitelně nezůstávají ani Arbesovy vztahy             
s dalšími soudobými literáty a umělci vůbec, ať už 
povahy přátelské (např. Ignát Hermann, Joža Uprka,  
J. S. Machar), nebo spíše konfliktní (mj. S. K. 
Neumann, F. V. Jeřábek). 
 

Všetička se nepochybně snažil ve své knize skloubit 
umělecký text s literárněvědným pojednáním,    
a výsledek proto nutně zůstává kdesi v půli cesty – 
„zamýšlel vytvořit beletristický text, napsat román, ale 
současně neměl chuť vzdát se ambicí literárněvědných 
a vlastně i osvětových: chtěl podat zevrubnou 
Arbesovu biografii“ (Vladimír Macura). Jak ovšem 
Macura ve své recenzi dále podotýká, vinou zvoleného 
kompozičního řešení autor ve svém životopisném 
přehledu v podstatě opomíjí celých patnáct 
závěrečných let Arbesova života, které redukuje na 
pouhý prostor spisovatelova vzpomínání              
a bilancování. Přesto je Všetičkova próza zajímavým   
a do značné míry zdařilým pokusem o umělecky 
hodnotné i literárněvědně poučené zobrazení 
Arbesova života, v němž se odrážejí mnohé příznačné 
rysy české kulturní scény druhé poloviny 19. století (ne 
nadarmo nese kniha podtitul „román o jednom 
českém osudu“). 
 

PETR NAGY 
 
POUŽITÉ ZDROJE: 
 
MACURA, Vladimír: Životopisný román s kompozicí 
(a s nostalgií), in Tvar 6, 1995, č. 14. s. 22. 
VŠETIČKA, František: Před branami Omegy (1995). 
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Josef Merhaut 
„PŘEHLÍŽÍME-LI MERHAUTOVO DÍLO, ZJIŠŤUJEME, ŽE VYKONAL MNOHO ZÁVAŽNÉ PRÁCE. BYL JEDEN            
Z PRVNÍCH NATURALISTŮ, KTERÝ VYTVOŘIL HODNOTNÁ DÍLA. STAL SE ZAKLADATELEM BRNĚNSKÉ POVÍDKY  
A BRNĚNSKÉHO ROMÁNU. STAL SE ZAKLADATELEM BRNĚNSKÉ POVÍDKY A BRNĚNSKÉHO ROMÁNU. BYL 
VYNIKAJÍCÍ DIVADELNÍ KRITIK, KTERÝ SE VEDLE PAVLA DURDÍKA ZASLOUŽIL O UVEDENÍ REALISTICKÝCH HER 
NA NAŠE SCÉNY. SPOLU S ŘED. MAREŠEM BYL ORGANISÁTOREM KULTURNÍHO A UMĚLECKÉHO ŽIVOTA     
V BRNĚ A STAL SE PRVNÍM PŘEDSEDOU SPISOVATELSKÉ ORGANISACE NA MORAVĚ.“ 

(HUGO SÁŇKA) 

 

Ačkoliv Josef Merhaut strávil podstatnou část života 
v Brně a jeho literární tvorba a umělecké působení je 
s městem úzce spjata, patří mezi téměř zapomenuté    
a stálé opomíjené spisovatele jak v moravské 
metropoli, tak v českých zemích vůbec. 
 
Josef Merhaut se narodil 13. října 1863 do rodiny 
pivovarského sládka ve Švabicích u Zbirohu. Matka 
však záhy po porodu zemřela a Merhaut byl 
vychováván u příbuzných ve Zdicích (okres Beroun) 
ve velmi skromných poměrech. Do roku 1881 
navštěvoval malostranské gymnázium, které 
nedokončil. Po epizodní zkušenosti u kočovné 
divadelní společnosti zkoušel studovat na právnické 
fakultě pražské univerzity. Studia opět nedokončil. 

 

Po studijních neúspěších se nechal zaměstnat jako 
pomocník v redakci pražského Pokroku (1884). O rok 
později již pracoval jako redaktor v brněnské 
konzervativní staročeské Moravské orlice, kde působil až 
do své smrti. Od divadelního referenta se postupně 
vypracoval na vedoucího kulturní rubriky a nakonec 
až na šéfredaktora (1891). Po příchodu do Brna byl 
Merhaut zaskočen tehdejším stavem společnosti. Brno 
bylo z velké části české, ale jeho zastupitelé                 
a představitelé se bránili myšlence češství. Na úřadech, 
ve školách i v kulturním životě převažovala němčina. 
Josef Merhaut měl velký podíl na organizaci českého   
a kulturního a uměleckého života v Brně. Podílel se na 
založení časopisu Niva a také na vzniku Klubu přátel 
umění, kde působil jako první předseda jeho literárního 
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odboru. Byl rovněž propagátorem ruského 
realistického dramatu. Zasloužil se o pozvednutí 
úrovně Národního divadla v Brně, když svými 
kritickými fejetony začal ovlivňovat jeho repertoár. 
Prosazoval také české divadelní hry, včetně tvorby 
Gabriely Preissové. Pro tuzemské divadlo objevil 
přední české herce Eduarda Vojana a Hanu 
Kvapilovou. 
 
Jeho osobní život byl však poznamenán tragédiemi. 
Josef Merhaut nebyl příliš společenský člověk,  
smyslem jeho života byla rodina a práce. Těžce na něj 
proto dolehlo neúspěšné manželství a zejména smrt 
jeho dvou synů (1905). Po tomto neštěstí se začal 
prudce zhoršovat jeho zdravotní stav. Zemřel na 
následky cukrovky 5. září 1907 a je pohřben v Brně na 
Ústředním hřbitově. V brněnském parku Lužánky je 
umístěn Merhautův pomník od akademického sochaře 
Emila Hlavici. 
 

 
 
„Byl to podivuhodný člověk: kulturní bojovník            
i básník zároveň. V letech devadesátých měla Moravská 
Orlice nejlepší úroveň ze všech moravských listů. 
Merhautovi se podařilo, že soustředil velký počet 
mladých literátů a že jeho list byl opravdu dobrou 
školou; nejen jeho povídky vycházely v sloupcích 
Moravské Orlice, ale setkáme se tam se jmény Aloise 
Mrštíka, Emila Trévala, Františka Roháčka, najdeme 
tam i rozměrnou prosu Otokara Březiny.“  
 

(Vojtěch Martínek) 

Žurnalista, básník a prozaik Josef Merhaut patřil 
k vůdčím představitelům moravské literatury na konci 
19. století a k zakladatelům brněnské povídky. Jeho 
literární tvorba byla ovlivněna naturalismem, 
impresionismem a částečně též symbolismem. Dílo 
Josefa Merhauta přitom není rozsáhlé. Základ tvoří tři 
povídkové sbírky – Povídky (1890), Had a jiné povídky 
(1892) a Černá pole (1897) – a dva romány – Andělská 
sonáta (1900) a Vranov (1906). Jeho literární dílo pak 
doplňují dva posmrtně vydané výbory, které uspořádal 
Miloslav Hýsek – Básně Josefa Merhauta (1908) a Výbor 
feuilletonů Josefa Merhauta (1908).  
 
Publikovat začal počátkem 80. let 19. století. Básně     
a drobné prózy mu vycházely kupříkladu v Poslu ze 
Sušice, Nivě, Vesně, Lumíru aj. Jeho povídky vynikají 
soucitem i obžalobou brněnské společnosti. Zaměřují 
se především na sociální kořeny národnostního boje   
a zabarveny jsou impresionistickou náladou, prvky 
naturalismu a symbolismu. Merhauta přitahovaly 
především lidské osudy, které byly předurčeny 
k neštěstí různého typu – ať už sociálním zařazením, 
zděděnými vlastnostmi nebo pudovými sklony. 
Pozornost věnoval detailnímu popisu, dojmům, 
pocitům a náladám jednotlivých postav, skrze něž si 
uvědomovaly okolní svět. Merhaut většinou své 
hrdiny zbavoval možnosti projevit svobodnou vůli – 
jako řešení se pak nabízela volba extrémních 
prostředků (vraždy či sebevraždy). S fatálním pojetím 
utrpení a zla v lidském životě se potkáváme v pŕoze 
Vrah? ze souboru Povídky, která vyšla též samostatně 
roku 1929. Důležitým dějovým prostředkem je práce 
s kontrasty. Hlavní postavy jsou konfrontovány 
s cizorodým prostředím nebo postavami kontrastního 
typu. Město bývá vykresleno jako šedivé, kalné           
a nepřátelské místo. Merhautova povídková tvorba má 
nejen literární hodnotu, ale i dokumentární, neboť 
představil Brno jako dynamicky se rozvíjející 
městskou aglomeraci, která musí čelit přívalu 
venkovanů, česko-německým národnostním 
konfliktům a rostoucímu sociálnímu napětí. 
 
Merhauta v roli básníka znalo jen několik nejbližších 
přátel. Své verše uveřejňoval většinou v nedělní 
příloze Moravské orlice pod pseudonymy Jaroslav 
Maruška, Jan Malota, Karel Plíhal, Ludmila Sázavská. 
Literární vzorem mu byl Jaroslav Vrchlický. Výbor      
z Merhautovy poezie obsahuje básně, ve kterých se 
odráží smrt jeho dvou synů, verše na téma Brno         
a jeho obyvatelé, proslovy-básně, které byly 
přednášeny před divadelním představením, a oddíl 
věnovaný „písním o lásce“. Některé z jeho textů 
zhudebnili skladatelé, například Josef Bohuslav 
Foerster, Vítězslav Novák nebo Jaroslav Kvapil.        
A podle Merhautova románu Andělská sonáta chtěl 
dokonce Leoš Janáček napsat operu.  
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JOSEF MERHAUT: TRAGÉDIE MALÉHO ČLOVĚKA  (JM: ČERNÁ POLE: BRNĚNSKÉ OBRAZY, 1897, S. 251–277) 
 
Denně několikráte chodím mimo tento prázdný krám v naší ulici, na brněnském předměstí. Žluté, stále nově 
natírané jeho dvéře jsou z pravidla uzamčeny a železným pasem zapáčeny. Ve tmavém průčelí vysokého, s kočičí 
láskou opatrovaného a stále zrovna vymydleného domu se tyto dvéře šklebí jako slepé vyloupnuté oko. Majitel 
domu, žid, který nejdříve kořalkou a potom lichvou okradl celý jeden široký pruh Moravy a s nastřádaným jměním, 
obsahujícím cenu několika pohlcených rolnických usedlostí, uchýlil se na odpočinek do Brna, ošetřoval svůj činžovní 
palác s bláznivou úzkostlivostí starých zamilovaných lidí. Do roka dvakráte dával jeho façádu oprašovat a upravovat, 
natírat lakem, oblepovat sádrou, že vypadal stále jako omašličkovaná hračka. Zdálo se, že v tomto starém hříšníku     
s očima upíra a s obličejem hltavého sysla krátce před smrtí probudil se cit, po celý život zapíraný a potlačovaný. Ale 
že byl vždy tvrdý a zločinně uzavřený k lidem, nedávaje se obměkčiti ani slzami, ani tragediemi jednotlivců, ani 
zkázou celých rodin, nedovedl ani na stará kolena svým cítěním obrátit se ku člověku: ale k mrtvé hmotě,                 
k omalované hromadě cihel, tvrdý ke tvrdému. Málo vycházel, celé dny trávil doma, v pokoji nebo na zahrádce, 
vylézaje často se sloním svým břichem na ulici jen dva tři kroky před dům, aby podíval se své milované hmotě do 
vydrhnuté tváře. Jako pes, který v životě mnoho kousal a teď s vylámanými zuby a pelichající srstí, otylý                    
a dýchavičný válí se ve své boudě, vylézaje z ní na svých zviklaných hnátech, jenom aby vytřepal blechy svého 
prašivého kožichu. A čím více oči židovy slábly a podlévaly se modrými skvrnami, čím více uhasínalo mu před nimi 
světlo božího dne, tím křiklavěji, leskleji a pronikavěji dal čistit a natírat svůj dům – jenom aby čistotu jeho postačil 
hltat svými umdlévajícími pohledy, aby sám, nikomu nevěře, mohl se přesvědovat, že čistá, nezaprášená, 
neposkvrněná je plocha zdi, za kterou se válí se svým nečistým svědomím. 
     Chorobnou radost, kterou měl ze svého domu, kalil mu jenom ten prázdný krám. Jakoby kletba všech židových 
hříchů byla se vplížila do těchto čtyř zdí a v přízemku ukryta číhala na příhodnou chvíli, aby skočila do prvního patra 
a vykonala na zhasínajícím hříšníku svou mstu, – tak dusno a osudno tu bylo, tak nešťastný byl tento krám pro 
všecky, kdož si ho pronajali. Zahnízděna v jeho prázdných a vlhkých zdech, ve kterých strašidelně se rozléhaly 
umrlčí její tlapy, kletba nikoho nechtěla míti spolubydlitelem a vyháněla každého, kdo ji vyrušoval číhající ve 
tmavých koutech stěn. 

* * * 
     Byly to úryvky přesmutných existenčních dramat „malých lidí“, které se tu rodily a zanikaly s ustavičným 
střídavým otvíráním a zavíráním tohoto krámu. Všecky krvavé podmínky zápasu, který podniká malý člověk, aby 
zachytil kus tvrdého chleba, bylo možno stopovat v pestrém osudu nezdravých těch místností. Čtrnácte dní, tři 
neděle, nejdéle měsíc pobyl tu přeletavý nájemník – a více nic. Měsíc, čtvrt léta i celý rok jednou byly dvéře zamčeny. 
Malá cedulka na nich, která zvala ku pronájmu, smutně se bělala a žloutla, otloukána větrem, smáčena deštěm           
a vyhřívána milosrdným sluncem. Usadil se tu hokynář – a odešel. Po něm pekař – a zkrachoval. Holič – a za měsíc 
byl zase pomocníkem. Začali tu prodávat šaty – odešli v hadrech. Byl tu hostinský – a živá noha tam nevešla. Vdova 
nějaká usídlila se tam s pronajatou svojí trafikou – a sotva že cigaretku prodala. I koňské uzeniny začali tu prodávat – 
ani pro ty nikdo sem nešel. A tak se tu střídali stále: švec, brašnář, hospoda, holič, pekař, uzenář – a nikdo neostal. 
     Bylo to k pláči. Ach, jak usměvavě se červenaly záclony, jak barvami páchla nová firma, jak sklo ve dveřích 
nadějně drnčelo, jak kliky vesele cvakaly, kdykoliv stěhoval se do krámu nový nájemník. To bylo první den. Druhého 
rána už bylo všechno tišší. Ozvěny se tlumily a hasly, dvéře ostávaly zavřeny, klika tvrdě nahnutá žlutala se pod jejich 
sklem… a za tím zabělala se chvílemi tvář, která nejdříve se těšila, pak čekala, pak se protáhla dlouhou chvílí             
a konečně sežloutla zklamanou nadějí – a zmizela – a zmizela – tlačíc se lopotně jinam za svým soustem v černém    
a sypkém mraveništi života. 

* * * 
     Method Fikar býval také sedlákem v kraji, jehož lány kdysi žid hrabal svýma železnýma rukama. Byl dost 
lehkomyslný a konečně i jeho statek procedil se sítem židovy lichvy. S několika drobounkými zrníčky majetku, které 
mu po tom prosívání byly, Fikar, zbavený hospodářství, odešel s rodinou do města. Jako vyburcovaný z dlouhého 
snu, s očima červenýma a nějak divně rozstřesený zimou, Fikar jednoho rána stanul se svojí ženou a malými dětmi 
na vesnickém nádraží. Před velkýma modrýma očima v ranním zamlžení zatřásly se mu obrysy známých strání, 
kopců a dolů, celý obzor, vesnice s useknutou věží, dobrácky šedá střecha jeho stodoly… i obdélník nejmilejšího, 
nejplodnějšího jeho pole v koutě u lesa… pruhované peřiny a otřelý nábytek, který nakládali do vagonů… uplakaná 
tvář jeho ženy a hlavičky nevinných dětí, které za nic nemohly a ničemu z toho všeho nerozuměly… Zuby zahryzl 
do rtů, obrátil se, sevřel pěsti, a řekl, aby něco řekl: 
     „Už vytáhli signál… Už pojedeme brzy.“ 
     V Brně asi čtvrt roku žili z hotového, hledajíce příhodnou živnost. Konečně se Fikar dal chytit od nějakého 
agenta, který ho přemluvil ku pronájmu mnohoslibného hostince v novém domě. Hostinec byl elegantně zařízen.    
V oknech byly ohromné tabule vycíděného skla, ve kterých jako v zrcadle odráželo se modré nebe, veselé slunce       
i celá Fikarova postava. Pokoje byly vysoké a vzdušné, nábytek páchl truhlářskou dílnou, kuchyně byla světlá a veliký 
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modrobílý její sporák dýchal spokojeností a natřesenou jakousi nadějností v holubičích svých barvách. I paní 
Fikarové se to líbilo, i děti se radostně rozběhly po širokých síních, v nichž ohlasem hlaholily jejich hlasy dlouho 
svírané a dušené ve světničce zapadlého městského bytu. Paní Fikarová si koupila tucet širokých bílých zástěr, a když 
oblékla první, jsouc v ní celá zaobalena jako bílí andělé, namalovaní na vesnickém jejich kostele, zasycena čerstvou 
vůní sežehleného škrobu, teplou naději cítila běžet celým svým vytahaným tělem. Děti zulíbala, světélko v olejové 
lampičce rozžala pod starý obraz Marie Panny, křížem se poznamenala… a potom prvně oheň rozdělávala               
v čisťounkém sporáku. Plamen papíru vyšlehl kolem, dřevo zapraskalo, pryskyřice louče zavoněla… Jak to bylo 
všecko milé a radostné! 
     Ale štěstí netrvalo dlouho. 
     Hostinec byl na nešťastném místě, v samé blízkosti několika starých hospod, jejichž hosté se netrhli od navyklých 
žlabů pro zlaté písmeny nové „restaurace“. 
     Za čtvrt roku Fikarovi odstěhovali se zase na byt. Později najali si hospodu menší – ale zase z ní utekli. A utekli 
potom ještě asi ze tří. Malý jejich kapitálek těmito hospodskými spekulacemi vysýchal stále hrozivěji. Konečně 
zbývalo jim už jen asi padesát zlatých. Málo jedli, pořád sice ještě třikrát denně, ale tak mírně a lacině, že samým jim 
bylo divné, jak úžasně málo člověk potřebuje, aby krev v žilách docela nevychladla. 
     Staří jedli málo, všechna lepší sousta nechávajíce dětem, které hltavy vracely se ze školy a prohledaly všecky 
zásuvky duté spižírny. Nalézaly je čím dál tím hubenější, a to bývalo Fikarové nejvíc líto, když postavily se před ni    
a s očima široce vyprávějícíma o hladu říkaly: 
     „Maminko, proč pak tam není to a to (chléb, koláče, hrušky), jako bývalo?“ 
     Žádné z nich nemělo tušení, jaká propast se rozevírá před celou jejich rodinou. Jenom nejstarší, desítiletý slabý 
hoch, který chodil do čtvrté třídy obecné školy a kterého připravovali pro gymnasium, jako z daleka, jako závojem 
mlh zdál se pozorovat a chápat rozpaky rodičů. Byl to chlapec dobrý a nesmělý, zamlklý a knihám oddaný, jediný     
z dětí, který pamatoval se ještě slabě na statek, který kdysi býval jejich, na ves, ve které se zrodil, na luka, po kterých 
se proháníval bosýma nohama. Toho bylo Fikarovým nejvíc líto. Sedával rád o samotě, u okna vedoucího do 
tmavého dvorka, pohádky četl, do knížek hlavu skláněl, i málo najedený byl spokojen, a jen pořád jakoby snil            
o minulém a budoucím: o lukách, po kterých se proháněl, a o studiích, na která se těšil, po kterých hořel všemi 
plameny své tiché duše. A tu Fikarovi myslívali na to, jak bude tomu zamlklému chlapci, až jednou budou mu muset 
říci, že to není možné, od knihy že se musí odtrhnout a slabé svoje paže tužit v řemesle. V duchu ho Fikarová vídala, 
jak přichází po práci domů, umořený, s obnaženými tenkými rameny, v zástěře, jak málo jí, ke knížkám večer sedá – 
a pláče – a potají pláče – 
     V těch smutných dnech bylo to jednou za teplého podzimního odpoledne, když Fikar přišel domů a říkal své 
ženě: 
     „Něco bych měl.“ 
     „A co, Methůdku?“ ptala se Fikarová, zvedajíc smutné svoje oči, zalité náhlým zákmitem naděje. 
     „Mluvil jsem dnes se Šilerem“ (tak se jmenoval žid, který měl vymydlený dům). „Něco má.“ 
     „Ježíši Kriste! Se Šilerem! Že’s k němu šel. Statek nám ukrad’ – ještě nás o ten poslední krejcar, co máme, 
ocigání!“ 
     „Je už starý, milá brachu, už ho taky to cigánstvo přešlo. Snad by to přece bylo dobré,“ namítal Fikar. 
     „A co má?“ ptala se žena. 
     „Jda dnes okolo jeho domu, vidím, že má prázdný krám a cedulku na něm. Ptám se podomka, co to, a tu starý šel 
ze zahrádky. Poznal mě, povídá: ‚Vy jste, Fikaru, pořádný člověk, žádného nepořádu nechcu do domu, ale vám bych 
to dal,‘ a říkal, abych si krám vzal a otevřel tam hospodu, snad takovú malú čajovnu. Mohlo by to jít, sú nedaleko 
fabriky a ulice je živá –“ 
     „No, jak myslíš – ale já se toho Šilera bojím,“ řekla ještě žena, ale už s odporem zcela slabým. Chápala, že něco 
teď začíti musí a že je nejvyšší čas, aby se něčeho uchytili. Dvakrát, třikrát Fikar prošel ještě městem, pátraje, není-li 
někde něco jiného, agenty vyhledal, v administracích novin se ptal, do hospody zašel, vysezuje tu celé půldne při 
čtvrtlitru piva a vyptávaje se známých, nevědí-li o něčem – až konečně vida, že skutečně není pro něho jiného 
východu, že se tluče po ulicích každému nápadný svým lenošením, ve kterém ošuměl na těle i na duchu, šel              
k Šilerovi a krám najal. 
     Směšně se vyjímala nad úzkými dveřmi Fikarova nového závodu velká zlatá jeho firma „Restaurant Fikar“, 
kterou na první svůj hostinec z návodu agenta dal si pořídit tak, aby nebyla česká ani německá, a která jediná mu 
zbývala z celého někdejšího fondu, s nímž začal svoji městskou karrieru. Tuto firmu stěhoval s sebou všude, nade 
všemi svými jepicovými podniky ji vyvěšoval, i najatý a otlučený domek předposlední své hospody okrášlil její 
zlatem. 
     Židovi líbila se tato ozdoba jeho domu. Když Fikar se přistěhoval, na dva tři kroky stoupl si před svůj činžák, 
očima mžoural po zlatých písmenách, plesnivou hlavou zakýval a říkal: 
     „Fikar,  vy jste  přece  jen chytrá  hlava.  Já to vždycky  říkal.  Jen platit  dobře činži  –  a jsme kamarádi. Půjde to, 
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budete vidět. Ešče si tu pomůžete, na mou duši.“ 
     A Fikar, jaký byl dobrý chlap, neštěstím ponížený a oslabený na duchu i těle, říkal židovi „milostpane“,                
s pokorným úsměvem přijímal jeho blahosklonný vtip, a tu starou, odporně měkkou ruku, která shrábla bez práce 
zděděné jeho lány, div nepolíbil v náhlém radostném zablýsknuté naděje ve své měkké, okamžikem vzrušené, 
poddajné slovanské duši. 

* * * 
     Byla to také jeho poslední naděje. Celé dny stával u skleněných dveří krámu, s pletenou čepičkou na hlavě a bílým 
ubrouskem v levé kapse krátkého, směšně malého sáčka. Čekal. Lidé se míhali kolem, slunce běhalo po oknech 
protějších domů, prach se za větru zvedal a tančil, bledovlasý strážník táh’ se prostředkem ulice, zastavil se proti 
krámku, četl nápis, očima přeměřil červené záclony… to všecko Fikar pozoroval den za dnem… a všecko bylo 
pořád tak příšerně stejné, tak hrozně jednotvárné… všechno se pořád v jediném chumáči valilo kolem, život města 
tu utíkal, vřel a prchal… a všecko prchalo, nevěnujíc jeho krámku pozornosti. Pět, šest šílků, nějakou láhev piva, 
slaný rohlík sotva že prodal denně… stará historie se začala opakovat. Pozdě teprve Fikar zvěděl všecky osudy 
tohoto krámu, stěhovavost jeho nájemníků, prokletou jeho nepožehnanost. 
     „Zatracený žid mě sem vtáh’, on už je moje neštěstí!“ bědoval. 
     „Vidíš, co jsem ti říkala!“ ukazovala žena. 
     „A cos říkala! Však máš taky rozum! Starej se taky! Hleď, přemýšlej jako já. Přemýšlej, až ti to hlavu pomate jako 
mně!“ 
     Začal křičet a začala váda. 
     „A, já bych už ďáblovi nalil, kdyby přišel, jen kdyby zaplatil,“ zakřikl v takovém jednou prudkém návalu 
zoufalého vzteku Fikar a dodal tišeji, v děsivé jakési předtuše nadcházejícího konce: „Nebo tu umřeme všichni hlady 
a musíme sirkami žaludek nasytit!“ 
     Od toho dne Fikarka dávala na svého muže pozor jako na malé dítě. Každý jeho hmat po stole, každý jeho krok 
a sklon, každé jeho zaklení sledovala s chorobnou starostlivostí ustrašené matky. Chlácholila ho a zacházela s ním 
měkce jako opatrovnice s nemocným, volala na něho „tatínku“, hladívala mu šedivící vlasy a každou chvíli ho 
překvapila šálkem teplého čaje. 
     „Však bude zas líp, uvidíš! Já budu pracovat! Všechno bude dobře!“ říkala mu a odcházejíc po takových chvílích 
do kuchyně, oči zvedala ku svatému obrazu a neklekajíc, aby jí muž tak nepřekvapil, stojíc se modlila za lepší 
myšlénky pro zoufajícího otce svých dětí. 
     A poslala zastavit poslední svůj sváteční hadr. 
     Tak se tu protloukali prvních čtrnácte dní. Pozorovali, že tu nevydrží, a myslili na to, aby dali výpověď a táhli. Ale 
pomyšlení, že jsou zcela na mizině, a úvaha zoufalých chudáků, že nemohou už nic více ztratit, zdržela je v této 
prokleté pasti. 
     Nejvíc padala na ně tíha pustých těch zdí vždy večer. 
     Když děti uložili, sami dva tu ještě sedávali a čekali. 
     A tak to bylo večer za večerem. Fikaorvá konečně z hluboka zavzdechla, „Ježíši Kriste!“ zašeptala a šla na lože. 
     Fikar potom ještě chvíli čekal sám. 
     Nikdo, nikdo, stále nikdo! – – 
     Tik – tak, tik – tak – hodiny smutně si prozpěvovaly, světlo shasínalo a dlouhé stíny natahovaly se pokojem. Fikar 
zafoukl světlo docela a s malou lampičkou v ruce šel za ženou do pokoje. 
     Svlékaje se, zaslechl tiché škytání a vzdychání na její posteli. 
     „Ty pláčeš, Anna?“ zvolal, „co bys plakala – to víš, živobytí je těžký –“ 
     Shasl a lehal si ke své ženě. Obracel ji k sobě, rukama bral její hlavu, líbal její mokrou, slzami zalitou tvář, něco 
blábolil, něco, co mělo být něžné a těšivé – a potom z prudka škyt’, chraplavý i pískavý tón vyrazil z hrdla a sám 
vzlykavě celým tělem se rozplakal – 
     Oba měli tváře mokré, slzy jejich se mísily a slévaly v jediný hořce slaný proud, který zaléval polštáře, do 
otevřených úst jim vtékal a horké jejich obličeje lepil k sobě v bolestném dotyku dvou rozpálených těl. 

* * * 
      „Něco se stát musí. Děti nenecháme přece umřít hlady,“ řekl Fikar čtrnáctého dne, a odpoledne s neurčitým 
nějakým úmyslem vyšel do města. Vrátil se večer. Nemluvný, obtížený jaksi, vyhýbal se ženinu pohledu i hovoru s ní. 
Jako by vina jej tísnila, jako by byl spáchal něco, z čeho se nemohl před svým svědomím zodpovídati. 
     Do krámu si sed’ a mnoho pil. Někdy vstal, váhavě obrátil se za ženou, jako by jí něco chtěl povědět, ale 
zabedněně zas hned si sedl, mlčel, pil a na dvéře se díval. 
     Konečně se otevřely! 
     Čtyři lidé vešli: dva muži a dvě děvčata. Snad sklepníci a služky bez zaměstnání. Otupělý jaksi na všech smyslech 
těžkým svým zoufalstvím, Fikar podíval se na ně horečným pohledem hladovícího zvířete. A jako by je už znal, 
odešel do kuchyně objednávat čtyři šálky horkého thé.  Na prahu ještě se obrátil,  vzpomněv si, že nechává čtyřlístek 
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bez dohlídky. Ale mrsknuv smutnýma očima po čtyřech holých zdech a čtyřech otlučených stolech, rychle vešel do 
kuchyně. 
     Když vrátil se s čajem, Fikarová přišla za ním. Sedla si ke stolu do špatně osvětleného kouta. Hlídala společnost   
i svého muže. 
     Jaká to byla společnost! – Jedna z holek byla hubená v těle, mrštná a nápadná. Chytré její oči křičely ještě víc než 
její hrdlo, neustálým žvaněním ochraptělé. Tato rozcuchaná tulačka měla plnou kapsu vlašských ořechů a stále je 
louskajíc svými velkými zdravými zuby, kousala jádra, jejichž zbytky na dásních vyškrabovala si dlouhými svými 
prsty. I od těch ořechů chraptěla i vyšeptalá a vyžilá chraptěla, i od kouře, který hltala bez odporu a zakuckání, jako 
provětrávací stroj. Všechny překřikovala svým chrapotem, nade všemi vítězila svými vtipy a všem, jak se zdálo, 
imponovala svým jazykem, zkušenostmi, rázností, pohotovostí slov i peněz. Mezi ořechy v kapse zvonily jí drobné 
stříbrňáky i měď, čaj dvakrát, třikrát, čtyřikrát za sebou objednala a po každé hned zaplatila, povstávajíc, ořechy        
i peníze z kapsy vysypávajíc na stůl a vybírajíc potřebné desetníky ku zapravení řádu. 
     A po Fikarové do tmavého kouta pokoje pořád očima střílela. Někdy vstala, mezi řečí po světnici si vyšlapovala 
jako voják, u stolu, kde hostinská seděla, se postavila a řekla: „No ne, paničko?“ 
     Důvěrně ji tak oslovovala, chtíc s ní započíti hovor. 
     Ale paní Fikarová jen tak rukou mávla a zuby vtlačila do doleního rtu zlostí, vidouc, jak tato tulačka se tu 
roztahuje, uvelebuje a rozkládá, jako by tu byla svojí paní, jak i s její mužem žertuje, přes ruce ho plácá a křiklavě se 
směje. Všechen cit, který v její duši vtlačily vesnické tradice, bouřil krev paní Fikarové. Jakoby někde na těle ji něco 
štípalo, něco odporného, zaběhlého a smrdutého, takový odporný dojem protáh’ se celou její bytostí. 
     Mlčela, rukou po prostěradle jezdila a s nohy na nohu přesedávala. Obličej její plnil se jakousi ledovou, 
vzdorovitou, kolem úst nahrnutou spletí vrásek, ve které rty její zdály se do špičky protáhlé a zlobně pokřivené.        
I mezi očima nad hřebenem nosu naskočily jí kolmé čáry hněvu. 
     Zatím neznámá vesele s hosty se bavila, i písničky jim jednou zazpívala, a pořád se točila kolem Fikara. Stále na 
něho mluvila, za ruku ho brala a říkajíc mu „pantáto drahý“ stále mu dávala pít čaje s rumem. A Fikar pil, smál se, 
tvrdý, svislý svůj knír si hladil čtyřmi prsty pravé ruky, po čele si rukou jezdil, nemluvil – a potom už se ani nesmál. 
Jenom jakýsi ztrnulý, bolestně sladký, tupý a nezdravý úsměv radosti roztékal se po celé jeho tváři, zčervenalé           
a utvrdlé nezvyklým požitkem. Oslepl náhle i ohluchl. Všecky smysly utíkaly z jeho mozku. Ženy své, která seděla 
vedle něho, jakoby ani neviděl. Pro život a starosti, ve kterých žili, už neměl jasného uvážení. Všecko mu tančilo      
v mlhách se kutálelo před očima – a jenom jediný lehtavý pocit tepla prolézal jeho tělo, protahoval se jeho žilami      
a škádlil starou jeho krev. Ruka toho děvčete byla tak teplá, jak na ruku jeho zálibně se kladla, jak jeho týl hladila,      
i oči její byly tak teplé, i lehtaly tak její vlasy, kterými někdy nahýbajíc se k němu a něco mu říkajíc se ho dotkla –      
a v pomateném mozku bělaly mu ztřeštěné jakési obrazy z minulosti, z dávných, lepších dob, vybledlé, ale jako 
znova natírané a z prachu vystupující mocným dojmem tepla, kterým ho rozehřála. Tak to nějak bývalo (vzpomínka 
mu to našeptávala), když ještě jako veselý sedlák chodíval do okresního města na trh – tak to bývalo, když sešli se     
v Kosíkově hospodě, pili a veselili se – a mezi stoly a mezi jejich nohama protahovala se také taková šikovná, okatá 
ženská – a když na ni v tom zmatení jazyků I smyslů, jak to tenkrát bývalo, sáh’, jako hádě se mu vyškubla z rukou   
a jen takový škádlivý, ostrý pocit tvrdé šněrovačky, ve které byla silně upjata její hrdá prsa, z rukou se mu táh’ do 
celého těla. 
     Oči jeho se opile smály, krok jeho se vyvracel, a hlava se mu točila, když v takové vzpomínce vstal a šel do 
kuchyně. Nevěděl, co tam vlastně chce, jako ve snách tam šel, hledaje jiný vzduch, chladno a pokoj. 

* * * 
     Za chvíli potom paní Fikarová s tulačkou ostala ve krámu sama. Její společnost odešla. Neznámá zbyla u stolu 
opuštěna. Jaksi zkrotlá, umírněná, příjemnější než dřív, seděla tiše a něco si prozpěvovala. Dusné klidno pozdního 
večera roztáhlo se pokojem. Z ulice už kroky sem nezaléhaly, světlo olejové lampy ospale se červenalo a v tichu 
čajovny jen hodiny měly sólo, hodiny s těžkým kyvadlem, které vážně a zvolna měřilo čas. Tik – tak, tik – tak… 
truchlivě a zádumčivě… tik – tak, tik – tak… zdlouhavě a zoufale, utajeně a přesně, nevyrušeně zpívalo kyvadlo 
jednotvárnou svoji píseň. 
     Fikarka ruce měla sepjaté a na rty přitisklé. Neznámá rty měla jako k hvízdání sešpouleny, ale jen tak hlavou 
pokyvovala a oči zvedala ke stropu. A potom skloněna nad šálkem vychladajícího čaje, foukala do něho a hrála si 
pohledem na miniaturní vlnky tmavohnědé té hladiny.  
     Tik – tak… Neznámá oči obrátila k hodinám a řekla: 
     „Jésus! Už bude půlnoc!“ 
     Paní Fikarová vstala a mlčela. 
     „Tak, kde budu spát, paní?“ ptala se najednou tulačka velmi důvěrně a protáhla se v kříži. 
     „Vy u nás spát?!“ vykřikla paní Fikarová. 
     „Což vám pán neřekl? Ujednali jsme v městě, že u vás ostanu –“ 
     „Vy?!“ 



 

     Paní Fikarová přitáhla muže z kuchyně. 
     „Je to pravda?“ ptala se, ukazujíc na děvče. 
     Fikar hlavu sklonil a mlčel jako zpráskaný pes. 
     Paní Fikarová otevřela dokořán dvéře. Studený vzduch ulice vehnal se prudce do začazeného krámu. 
     „Jděte! Tady nemáte co pohledávat –“ řekla děvčeti. 
     „No, no – tady je kostel, ne?“ zasmála se a utekla – ta, která sem měla přinésti… štěstí… 
     „Hanba! Hanba! Hanba!“ 
     A lomíc rukama, šátek si trhajíc s hlavy, paní Fikarová sedala na studený sporák a propukla v lítostivý pláč. 
     „Čeho jsem se dočkala, čeho jsem se dočkala!“ bědovala – a Fikar svěsil hlavu a zblbělý skoro všemi těmito 
výjevy, ztratil se do pokoje. Ve tmě tam zavrávoral, jenom kabát už moh’ svléknout a jak byl, svalil se na postel. 
     Když se později probudil, žluté světlo lampy prorazilo na chvíli tmou jeho mozku. Paprsek toho světla lámal se   
v jeho očích a bolestně se dotkl jeho nervů. Rozeznával, že žena přišla, aby se také uložila ke spaní. Krám je tedy 
zavřen, všecko je v pořádku, všecko je zas dobře – tak nějak těžce a zvolna hučelo mu hlavou. – Vědomí klidu         
a upokojení rozkládalo se jeho tělem. I to vědomí už teď měl, že musí udělat ženě místo na posteli. Hnul se celým 
tělem ke kraji. – A potom lampa shasla. Čekal, natáhl se celým tělem, ruce poslušně složil na peřinu – ale žena nešla. 
Zvedl hlavu a zbystřil uši. 
     „Anna!“ zavolal tmou. 
     Nic. 
     Vstal a potácel se po světnici. Hlava se mu točila, ze žaludku stoupala mu k ní bolestná tíha a celá jeho bytost 
jakoby ze sebe vyvrácena, těžká a neudržitelná zoufale se hroutila. 
     „Anna!“ blábolil a ohmatával její tělo na postýlce nejstaršího chalpce, k němuž si lehla. 
     „Jdi pryč!“ odstrčila ho od sebe, „já tě neznám. My tě neznáme! Styď se!“ šeptala dusíc svůj plačící hlas, „takovou 
hanbu jsi udělal mně i dětem!“ 
     „Já ne, já ne. Chtěl jsem pomoci –“ 
     „A umlouval jsi se s takovou špínou – proti nám jsi se umlouval!“ 
     „Anna – já ne, já ne!“ 
     „Jdi – !“ A obrátila se ke zdi. 
     Fikar vracel se ke své posteli. V hlavě se mu zatemnilo ještě víc, bolestně zrovna cítil hmotný chuchvalec tmy, 
který se mu do ní navalil, v očích se mu zajiskřilo, v ústech mu zahořklo – svalil se vedle postele a usnul na studené 
zemi. 

* * * 
     A potom zašedalo se mu už v očích šero podzimního rána, když cítil, jak něčí ruce hýbají jeho hlavou. Paní 
Fikarová vstávala a nalézajíc ho na zemi, budila ho, aby si lehl na postel. Když viděla, že oči otvírá, odešla od něho 
po své práci. 
     Fikar vstal a sedl si na postel. Děti ještě spaly, zdravé jejich chrupání tichounce, v andělském tercettu nevinných 
oddechů houpalo se na vlnách vlhkého vzduchu. Venku bylo mlhavo a šedivo. Kalný déšť, smíchaný se špinavými 
vločkami sněhu, kladl před okno měňavou, řídkou a stále se třepící clonu, kterou Fikar viděl holé vrcholky stromů, 
tam za dvorkem v parádní židově zahradě. Celý jako zabahněný, bahno cítě ve svém žaludku, v mozku i v krvi,        
a celý jako umačkaný jeho smrdutou tíhou, Fikar podával se v tom stlačeném a rozvlhlém ránu nebezpečné a hltavé 
omrzelosti. – Všecko, nač pomyslil, bylo bezbarvé, mdlé, zoufale prázdné a neradostné. Na ženu vůbec se bál myslit 
– krev mu zaškubala srdcem a hnala se mu do tváří, když pomyslil na to, co se včera stalo a co jako v závoji zabaleno 
obracelo se mu v mozku – 
     Dítě jedno se probudilo, vstalo na postýlce a zvolalo: 
     „Tatínku.“ 
     Omrzele se na ně podíval, jako vyděšen vstal a nemocný, zoufalý plížil se do kuchyně a kuchyní do krámu. Nemyl 
se ani toho rána, tak si v krámu sed’ a bolavou hlavu složil do dlaní – a jakoby, na vše odhodlán, čekal svůj ortel, 
někoho, kdo mu palicí udeří do hlavy a zabije ho jako prase. Bojácně lekal se každého kroku, každého zašustnutí, 
každého zastenání větru a otřesení oken. Jen tak jako v mrákotách těžce nemocný cítil ve velikém strachu, že něco 
přijde a přijít musí, něco hrozného, soud, trest, hanba, a konec, konec – 
     Žena ani si ho nevšimla. Vody mu k umývání nenachystala, ke snídani mu nic nepodala, v krámě ho nechala 
hladovět a v nečistotě, jako zavrženého vězně. A ten krám ani ještě nebyl dnes zameten a provětrán, puch ostrých 
nápojů, dým sprostých doutníků a dech napilých lidí namačkán ploval v těchto čtyrech smutných zdech a činil hlavu 
Fikarovu ještě těžší. Bylo mu opravdu, jakoby byl zavřen v kriminále, někde v páchnoucí obecní šatlavě, protože se  
v noci před tím opil a v hospodě popral. 
     Schlíple a ustrašeně hlavu položil na stůl a zoufale se podával svému osudu. A vzdoruje ženě, neotvíral krám…   
a nepřišla ho otevříti ani ona, lhostejna skoro ke všemu, hnusíc si už tuto místnost a nemajíc ani, z čeho by navařila. 
     Oba čekali konec, umláceni, nemocně oddáni v osud, ať už přinese vysvobození nebo záhubu. 
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* * * 
     V zavřeném krámě byly stíny a stíny. Ze všech koutů prokletých místností lezla ukrytá strašidla neštěstí. Skleněné 
dvéře byly zároveň jediným jeho oknem, a že je neotevřeli, byla tu stále noc. Fikar, jakoby mu někdo hlavu byl 
stloukl, seděl tu zoufalý, očekávaje tu poslední ránu. Pláč jeho ženy, šílený, hrozný její pláč zaléhal k němu                
z kuchyně, a jako by mrtvolu měli v domě, tak strašidelno tu všude bylo, tak divné stíny lezly ze všech koutů, tak po 
špičkách tu všichni chodili… ani kroku, ani hnutí, nic nebylo slyšet, jen ten pláč… a jen to šumění neviditelných 
stínů. 
     Žid si pro něho poslal. Tu Fikar zase vylezl z temné díry a plížil se jako hříšník do poschodí k domácímu pánu. 
     „Fikaru, máte platit činži. Dal jste závdavek, a už je čtrnáct dní.“ 
     „Nemohu. Nemám.“ 
     „A hned mi potáhneš, zloději jeden. Tys byl od jakživa nepořada! Marš!“ křičel žid, tykaje mu, jak byl zvyklý        
z venkova tykat všem slováckým sedlákům, kterým půjčoval. 
     Fikar už nebyl schopen odporu. Jak přišel, tak se odplazil, pokorný a pokořený jako ztrestaný chlapec. Jeho 
energie, ustavičně vyssávána nehodami a zkouškami, měknoucí a tratící se z jeho duše, masa i krve, jako tkaň jeho 
svalů a dřeň z jeho kostí, byla těmito událostmi utlučena docela. Maso jeho bylo „jako hadra“ a duševní jeho síla, 
tenká, potrhána a poškubána jako cár ulétala na větru divokého neštěstí. Toto pokoření ještě cítil, hlavou mu ještě 
prolétlo slabé vědomí toho, že ho vyhání člověk, který ho kdysi už jednou připravil skoro na žebrotu – ale už jen 
prolétlo a duše jeho uspávala se dál. A když se vracel do svého brlohu, do krámu, zavaleného tmou, sám šel po 
špičkách studenou kuchyní, ve které žena jeho klečela u okna. I to studeno tady cítil, i tu opuštěnost nevytopeného 
sporáku. Ještě se zastavil, k ženě se obrátil, slabě zavolal: „Anna“ a čekal. Ona se k němu obrátila, rukama odporně 
zamávala a zapadla dále do svojí bolesti. Odtáhl do krámu a utápěl dále ve vlnách neprůhledné tmy poslední zbytek 
svého vědomí… Ten pruh šedého světla, který zakousl se do černé tmy, bylo také poslední světlo jeho duše. Dvéře 
se zavřely… tma byla dál, nekonečná tma… 
     Už snad víc jeho oči než mozek, vedený pudem, který stavěl se poslední životní silou proti té věčné tmě, ještě 
hledaly zakmitnutí světla… a objevily zlatý jeho proužek u skuliny špatně přiléhajících dveří. Upjal svoje oči v ten 
poslední útržek dobrotivé Boží záře, padl na kolena a ruce jeho mimoděk jako tlačeny do té polohy ztrnutím jeho 
ramenou se spínaly a hořké slzy padaly s jeho očí na špinavou zem… A pořád se tak díva na ten čistý pruh světelné 
záře a divně se modlil: 
     „Pane, smiluj se nad námi! Ježíši Kriste, smiluj se nad námi! Všichni svatí, andělé Boží – smilujte se – nad námi! 
…“ 
     Tak divně se zabělalo náhle v jeho hlavě, jako by v noci byl vyšel ven (jaká dávná podivná vzpomínka!) a po 
dlouhých deštích objevil na obzoru černé oblohy slaboučký proužek světla, který sliboval čistý den, slunce a pohodu 
ku polní práci. Ještě v myšlénkách se mu zaleskly před očima lány jeho polí, ten s lesklými hrudami, ten ještě osetý    
a zvlněný obilím, ten zelený řepou a tam ten nejkrajnější u lesa, pročervenalý nízkými hlavičkami jetele… Ale tma 
najednou na to padla na všechno, zmizelo to jeho dohledu, – žid to všechno shráb’… a byla noc… a konec. 
     „Zatracený žid…“ zahoukl a zahrozil sevřenými pěstmi. Několikrát zapotácel se tmou, udeřil hlavou do zdi, padl 
na zem, válel se v jejím prachu a oběma rukama si mačkal zadní část lebky, ve které cítil trnutí a borcení svého 
rozumu. Potom plaze se po zemi, dotáhl se ke dveřím a kleče na kolenou hmatal po jejich klice. 
     A šílený, zlobný jakýsi nápad zatřeštil jeho hlavou. Rychle hledal po všech kapsách, vytáhl z vesty malou tužtičku, 
kterou psával skrovné svoje účty, vytrhl z notesu lístek, pořád kleče, položil papírek na dvéře a ve tmě na něj psal 
neforemnými písmenami, do křivých řádků: 
     „Anna, má drahá ženo, a Methůdku, Stefinko, Františku, všechny moje děti, Bůh se smiluj nad vámi! Odpusťte 
mi všecko! – A ty, žide, se nezlob, za ty peníze, co jsi mi ukrad’, aspoň ta klika, na které umru, patří z toho domu 
mně. 
                                                                                                                                          Method Fikar.“ 
     Potom vzal prostěradlo se stolu, stočil je a pověsil na kliku. 
     A ta, jež tady číhala na žida, kletba, která vyháněla všechny živé z tohoto krámu, lačníc po vraždění, pomohla 
dokonat jeho dílo. 

* * * 
     Krám byl zase prázdný. 
 

LENKA DOSTÁLOVÁ /PORTRÉT/, PETR NAGY /POVÍDKA/ 
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Svedectvo duševných explózií 
DOPISY HANESE REEGENA VLADIMÍRU BOUDNÍKOVI A REEGENOVA LITERÁRNÍ POZŮSTALOST (VLADIMÍR 
BOUDNÍK A PŘÁTELÉ, SVAZEK DRUHÝ) 
JAN PLACÁK – ZTICHLÁ KLIKA, PRAHA, 2014, 131 STRAN 

„Explose myšlenky za daných okolností. Jako když 
člověk odchází z představení cirkusu a nese ve své 
mysli vryté podoby, postavy, scény, proti své vůli, 
neboť žití je věc reálná a podobá se právě takové 
oprýskané zdi (třeba Týnského chrámu).“ 

 
      (z dopisu H. Reegena V. Boudníkovi) 

 
Prelom 40. a 50. rokov znamenal v pražských 
umeleckých kruhoch existenciu mnohých 
undergroundových  literátov či avantgardných 
umelcov. Významný prúd alebo azda samotný 
prameň, z ktorého vyvierala záplava inšpiratívnych 
myšlienok a estetických názorov, sa formoval okolo 
grafika a výtvarníka Vladimíra Boudníka. Spolu 
s okruhom priateľov, medzi ktorých patrili napríklad 
autori Bohumil Hrabal, Egon Bondy či výtvarníci 
Hanes Reegen a Zdeněk Bouše, vyformovali 
explosionalismus, experimentálny smer, ktorý veľkou 
mierou obohatil české moderné umenie. 
 

 
 
Jan Placák, majiteľ antikvariátu, galérie, nakladateľstva 
Ztichlá klika a šíriteľ diela Vladimíra Boudníka, ktoré 
je pre neho nevyčerpateľnou inšpiráciou, čitateľom 
poskytol možnosť vydaním druhého zväzku dopisov 
výtvarníka Reegena blízkemu priateľovi Boudníkovi 
nahliadnuť   do  bohatého   vnútra   najvýznamnejších 
 

predstaviteľov explosionalismu. Súkromnú 
korešpondenciu dopĺňa zozbierané literárne dielo 
samotného Reegena a početné výtvarné práce, čím sa 
zasluhuje o zachovanie diela menej slávneho, tým viac 
zaujímavého človeka. 
 

 
 
Zväzok je prepracovaným vydaním pôvodného diela 
Boudníkovho, ktoré prešlo menšími jazykovými 
a pravopisnými úpravami. Pôsobivé slovné obraty boli 
naopak ponechané, čo text sám o sebe urobilo 
pútavejším, zdôrazňujúc dobovú autenticitu. 
Životopisný doslov vydavateľa podáva v krátkosti 
obraz života Reegenovho, ktorý pri čítaní dopisov 
napomáha porozumieť súvislostiam.  
 
Korešpondenčnú časť tvoria z väčšej časti dopisy od 
Reegena z doby, keď žil už iba doma na Morave a po 
liečebniach s pľúcnymi chorobami, pripojených je ale 
i niekoľko Boudníkových dopisov, resp. ich 
fragmentov, a tiež 1 Reegenov dopis rodičom. Snaha 
zachovať pôvodné znenie dopisov, navyše                 
v chronologickom poradí, budí dojem vysokej 
autenticity a kniha sa tak stáva pre čitateľa pútavejšou, 
pretože nenahraditeľným spôsobom vykresľuje kus 
života týchto dvoch tvorivých duší. Navyše, pre lepšiu 
predstavu kniha obsahuje ukážky originálnych 
dochovaných dopisov, pri niektorých prepisoch 
krátkych pozdravov je zase uvedená zmienka o tom, 
že boli písané na rub fotografie či pohľadnice. Táto 
poznámka zároveň osvetľuje Boudníkovu 
vynaliezavosť a experimentálneho ducha.  
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Obsah dopisov tvoria poväčšine spomienky na 
spoločne prežité chvíle, v mysli zachytené obrazy 
starej Prahy a jej zašlý dobový duch. Sú plné citových 
vnemov, drobných životných právd a veľkých 
myšlienok. Často sa objavujú filozofické úvahy o tom, 
čo je v živote dôležité, tkvejúce v prirodzenej kráse 
a surovom živote, transformované 
v explosionalistických kresbách. Sentimentálny 
a hĺbavý tón vo veľkej miere umocňuje čitateľský 
zážitok. Reegen tiež často pozdravuje starú partu 
priateľov - spolužiakov, ktorá sa formovala počas ich 
štúdia na Státní grafické škole. Celkovo je táto časť 
zbierky vysokej významovej hodnoty nielen po 
obsahovej stránke, ale aj preto, že zachycuje kúzlo 
dopisovania v čase, keď ešte malo svoj význam. 
 

 
 
Reegenove literárne dielo v druhej časti zväzku jasne 
dokladá všetky úvahy a reflexie, o ktorých sa spolu 
s Boudníkom zhovárali a neskôr, ako vidieť 
v dopisoch, najmä intenzívne preberali v riadkoch 
a kresbách. Reegenova reflexívna lyrika plná 
metaforických  výrazov  je  slovným  vyjadrením  jeho 
 

obrazov, sprvu abstraktných v jeho mysli a vzápätí 
skonkrétnených v jeho kresbách, nezriedka na 
baliacom papieri, starých novinách, časopisoch či 
obalovom materiáli. 
 
Práve bohatá zbierka výtvarných prác je duchom celej 
knihy. Pôsobivo pretkávajú textovú časť, ba 
v niektorých miestach dokonca napovedajú viac ako 
písané slovo. Zaujme hneď prvá kresba Boudníka – 
portrét Reegena, v ktorom zdôrazňuje jeho veľké 
srdce. Vybraná hneď za hlavným titulom, vypovedá 
veľa o človeku, ktorého dielo zbierka čitateľovi 
predstavuje. Kresby – to bola predsa reč výtvarníkov. 
Ponurý, často až morbídny charakter, abstraktné 
motívy, symbolika a silná metaforizácia obrazov je 
Reegenovým typickým slovníkom. Táto zbierka však 
nie je predne o kresbách, ktoré si môžeme prezrieť aj 
v galérii, tu majú svoj špecifický význam - dopĺňajú 
text a vytvárajú tak hlboký súzvuk písaných myšlienok 
a emotívnych obrazov. 
 
Neviem si azda predstaviť lepší spôsob ako zachytiť 
osobnosť umelca, než ako spojiť jeho výtvarné dielo 
s bezprostrednými myšlienkami v takej forme, akou sú 
dopisy. Zbierka predkladá harmonický súhrn 
celoživotného diela umelca, ktorý vo svojom krátkom 
živote stihol v mnohých zanechať stopu. 
Predovšetkým je ale krásnym svedectvom duševných 
explózií dvoch umeleckých duší – explosionalistov.  
 

DENISA JAŠOVÁ 
 
Autorka je studentkou dvouoboru Filmová věda – Archivnictví 

na Univerzitě Palackého v Olomouci. 
 

Zapomenuté ženské umění 
Z PRAHY AŽ DO BUENOS AIRES. „ŽENSKÉ UMĚNÍ“ A MEZINÁRODNÍ REPREZENTACE MEZIVÁLEČNÉHO 
ČESKOSLOVENSKA 
19. 11. 2014 – 7. 1. 2015 / GALERIE UM, VYSOKÁ ŠKOLA UMĚLECKOPRŮMYSLOVÁ V PRAZE 

V galerii UM se konala výstava ženských umělkyň    
z první dekády existence samostatného 
Československa pod názvem Z Prahy až do Buenos 
Aires. V tomto období, přesně v roce 1918, byla 
poprvé otevřena pražská AVU ženským studentkám    
a ženy se tak poprvé mohly i profesně angažovat         
v umění (proto je z 19. a počátku 20. století známo tak 
málo žen činných v umělecké sféře). S tím přišla také 
možnost vystavování umění v zahraničí. Sami političtí 
představitelé meziválečné doby si byli vědomi toho, že 

výstavy v zahraničí mohou posílit mladou demokracii 
a přinést ekonomický profit, a tak se Československo 
účastnilo celosvětové výstavy v Argentině. 
 
Pod názvem Výstava ženského umění československého se 
tedy v rámci kulturních výměn Československo 
připojilo k výstavě v Buenos Aires roku 1929, konané 
pod kuratelou Ženské národní rady a Kruhu 
výtvarných umělkyň (KVU). Zásilka uměleckých děl 
tehdy bohužel  nedorazila  na výstavu  včas a sbírka se 
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tak nemohla zúčastnit celosvětové expozice ve 
Světovém kongresu a dodatečně byla otevřena alespoň 
na našem velvyslanectví. Celkový počet zúčastněných 
čítal 34 autorek, mezi nimiž nechyběla významná 
malířka a knižní grafička Zdenka Braunerová nebo 
Váchalova partnerka Anna Macková. Hlavním úkolem 
bylo představit jak tradiční – rukodělné a folklorní – 
ženské práce, tak především umění, ve kterém byly 
ženy dlouho omezovány, tedy architekturu, malířství  
a sochařství. 
 

 
 

SLÁVA VONDRÁČKOVÁ: BYTOVÝ TEXTIL 
 

 
 

MARTA JIRÁSKOVÁ: PŮLAKT 
 
Kurátorka výstavy, historička umění a pedagožka 
Martina Pachmanová, se snažila vypátrat co nejvíce 
podrobností o argentinské výstavě a co nejpodrobněji 
ji zdokumentovat. (Po řadu let je ostatně jejím 
hlavním zájmem právě mapování zapomenutého 
ženského umění.) Celý projekt se opíral o kratičký 
článek na stránkách Ženského světa, ve své době 
významného československého časopisu, který psal    
o konání  této výstavy.  Bohužel  v něm  nebyly  žádné 

podrobnější informace – ty autorka našla až                 
v  dokumentaci uložené v archivu ministerstva 
zahraničních věcí. Z výstavy se však nedochovaly 
žádné dobové fotografie, nejednalo se proto               
o rekonstrukci tehdejší výstavy. Cílem expozice bylo 
zrekapitulovat a připomenout si tvorbu umělkyň, které 
byly po událostech 2. světové války téměř 
zapomenuty. Část z vystavených děl byla v roce 1929 
v Argentině prodána a část z nich je nezvěstná             
a nepodařilo se ji dopátrat. Součástí výstavy tedy byly   
i černobílé tisky nezvěstných, příp. nedostupných děl. 
 

 
 

BOŽENA POŠEPNÁ: ČÍŠKA PRO ARTĚL 
 
V expozici UM bylo vystaveno na 80 exponátů, které 
zahrnovaly obrazy, sochy i užité umění jako textil       
a sklo. Některá díla byla doplněna pouze strohou 
popiskou s názvem díla, protože se nepodařilo nalézt 
více podrobností. Díla některých autorek však byla 
naopak podrobně zpracovaná. Patřila k nim například 
první československá architektka Milada Petříková-
Pavlíková, které se věnovala velká pozornost i v 70.     
a 80. letech. Známá je také textilní výtvarnice Jaroslava 
Vondráčková, mj. autorka knižních vzpomínek na 
Milenu Jesenskou a Jiřího Weila. U některých se 
ovšem kurátorka musela dle svých slov opírat pouze    
o několik drobných poznámek v dobovém tisku nebo 
katalozích a o výpovědi pozůstalých. 
 
Pozoruhodná výstava návštěvníkům umožnila 
nahlédnout do zatím neprozkoumané etapy 
moderního umění československých dějin. Přemýšlet 
o politické moci a jejím vlivu na umění a nad 
komplikacemi provázejícími produkci ženského umění 
mezi válkami. Současně s výstavou vyšla také 
stejnojmenná publikace, jejíž editorkou je Martina 
Pachmanová a do níž dále přispěla například literární 
historička Libuše Heczková. 

LUCIE ZEMANOVÁ 
 

Autorka je studentkou Interiérové tvorby 
na VOŠ uměleckoprůmyslové v Praze. 
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Bída a sen 
ALBERT COSSERY: BOHEM ZAPOMENUTÍ LIDÉ 
PŘEL. PETR JANUS, RUBATO, PRAHA, 2014, 1. VYDÁNÍ, 132 STRAN 

Egyptský spisovatel a filozof Albert Cossery (1913–
2008), žijící od roku 1945 v Paříži a přezdívaný 
„Voltaire od Nilu“, je u nás pohříchu neznámou 
postavou. Snad na tom mají svůj podíl i nešťastné 
okolnosti, za nichž byl tento autor poprvé představen 
českému čtenáři – roku 1949 tu vyšel jeho jediný 
román Dům jisté smrti (1944) v překladu Heleny 
Helceletové a s ideologicky zatíženou předmluvou 
Josefa Pospíšila, představující autora coby posla 
revolučních myšlenek, obhájce chudých                      
a bezmocných, kritika kolonialismu, bílých 
vykořisťovatelů a laciných měšťáckých představ      
o exotických krajích a jejich obyvatelích. Ne snad, že 
by tato charakteristika Cosseryho a stěžejních rysů 
jeho literární tvorby neodpovídala pravdě, jedná se 
však o pohled hrubě zužující autorův tematicko-
motivický rejstřík a nevystihující ani zdaleka celkovou 
atmosféru a výraznou poetičnost jeho próz. 
 

 
 
S povděkem lze proto kvitovat rozhodnutí 
nakladatelství Rubato vydat Cosseryho prvotinu Bohem 
zapomenutí lidé z roku 1940 (v překladu Petra Januse)    
a v budoucnu snad i další jeho díla (ediční plán pro 
letošní rok slibuje Hrdé žebráky). Jak napovídají již 
samotné názvy Cosseryho knih – z dalších jmenujme 
například Lenochy –, za hrdiny svých příběhů si vybíral 
bytosti z konce pomyslného lidského potravního 
řetězce, tedy ony „uražené a ponížené“, na jejichž 
svalech, krvi a potu vyrostla moderní civilizace. 
Specifické prostředí  egyptských chudinských  čtvrtí se 

ovšem odráží i v mentalitě Cosseryho bídníků – věčný 
hlad, spalující slunce a hašišové opojení je činí 
nezvykle poddajnými a s jejich nezměrnou bídou 
takřka smířenými. Slovo „takřka“ je zde ovšem 
klíčové, neboť právě zdlouhavé a bolestivé klíčení 
odbojných myšlenek v hlavách vybraných jedinců       
z řad utlačované masy je ústředním tématem románu 
Dům jisté smrti, jakož i několika próz ze souboru Bohem 
zapomenutí lidé. 
 

 
 
Cosseryho knižní prvotina obsahuje pětici povídek, 
jejichž děj se odehrává v ulicích domorodých čtvrtí 
Káhiry. Právě z jejich obyvatel se rekrutují hlavní 
hrdinové jednotlivých příběhů: bezvýznamný pošťák 
přesvědčený o své nadřazenosti vůči místním lidem 
(Pošťákova pomsta), mladá žena spojená podivným 
poutem s letargickým milovníkem hašišových snů 
(Dívka a kuřák hašiše), klempíř uvědomující si poprvé 
bídu vlastní existence i reálnou možnost dopřát 
alespoň budoucímu pokolení lepší život (Holič zabil 
svou ženu), starý učitel žebrání  lpící zoufale na tradicích 
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a obávající se konce zavedených pořádků (Nebezpečí 
fantazie) nebo bývalý herec vydržovaný nemocnou 
pokladní, který opožděně pochopí zbytečnost svého 
dosavadního života (Hladoví sní jen o chlebu). Výčet 
všech nevšedních postav a barvitých figurek 
Cosseryho povídkového světa by ovšem byl mnohem 
delší, nad jejich rozmanitými zevnějšky, charaktery     
a osudy však vlaje jednotný prapor nepředstavitelné    
a nevykořenitelné Bídy, kterou lze označit za leitmotiv 
přítomných próz.  
 
Právě bída se totiž stává erbovním znakem většiny 
postav i samotného exotického toposu, do něhož jsou 
jejich příběhy zasazeny, jakož i předmětem četných 
úvah těch několika hrdinů, kterým se na rozdíl od 
ostatních podaří alespoň nahlédnout (nikoliv už 
změnit) jejich nezáviděníhodné postavení. K takovým 
„šťastlivcům“ (není však procitnutí uprostřed 
bezvýchodné situace spíše neštěstím?) patří i klempíř 
Šaktúr, jehož k nezvyklým myšlenkám vyburcuje 
pohled na nešťastného syna... „Chlapec poroste         
a s ním i jeho bída, až jednoho dne ve slabé chvíli i on 
– neboť může člověk snášet svou bídu úplně sám? – 
zplodí syna, který s ním bude sdílet její tíhu.“ – „Sám 
po tolika letech tuhé nouze nevěděl, proč jsou chudí. 
Přicházelo to z velké dálky, z takové dálky, že si 
Šaktúr už nemohl vybavit, jak to začalo. Říkal si, že 
jeho bída bezpochyby nikdy neměla počátek. Byla to 
bída, která přesahovala lidské životy. Zachvátila ho od 
narození a on jí ihned bez sebemenšího odporu 
náležel, protože jí byl zaslíben dávno předtím, než se 
narodil, už v břiše své matky.“ 
 
Cosseryho obrazy chudinských čtvrtí a jejich obyvatel 
jsou značně naturalistické, přesto však prozrazují 
autorovy sympatie a nezřídka i okouzlení světem 
egyptské (v tomto případě káhirské) periferie. Absence 
falešného romantismu a přehnaného patosu totiž       
v žádném případě nevylučuje přítomnost poetických 
scenérií či emotivních okamžiků. Na zaprášených 
ulicích, pod žhnoucím sluncem, uprostřed 
páchnoucích odpadků a ve společnosti potem 
zbrocených, vyhladovělých a vulgárních domorodců 
zakoušejí vyvolení jedinci nečekané pocity 
spokojenosti, radosti a naděje, ať už vlivem okolních 
událostí, zásluhou vlastní přičinlivosti, skrze lásku 
bližních nebo prostřednictvím všudypřítomného 
hašiše. Právě hašiš a spolu s ním spánek                     
(a samozřejmě jejich vábivý plod – sen) se coby 
nejschůdnější cesty k úniku z tíživé reality stávají 
dalšími významnými motivy přítomných povídek. 
Nepřekvapí proto zmínka o tažení místních proti 
nejrůznějším rušitelům klidu, rozladění probuzeného 
žehlíře Hanáfího („spánek byl jeho přirozeným 
živlem“), snaha kuřáka hašiše Mahmúda přiblížit 
milence svou životní filozofii („chtěl ji naučit spát, mít 
úctu ke spánku, k onomu bratru smrti, jejž on miloval, 

ale bohužel... nic nepochopila“) či přítomnost motivu 
snu v úvahách bilancujícího klempíře Šaktúra („měl 
před očima celý svůj život, na dosah ruky, a on se ho 
mohl dotknout, tak odporně jednotvárný byl a bez 
špetky snění“). 
 

 
 
Není sporu o tom, že dotyčné povídky (stejně jako 
předtím román Dům jisté smrti) budou na své cestě       
k současným českým čtenářům nuceny překonávat 
hlubokou nedůvěru vůči umění inspirovanému 
myšlenkou socialismu. Za Cosseryho poselstvím 
vtěleným do jeho Bohem zapomenutých lidí však nestojí 
žádná ideologie, nýbrž prostá a neposkvrněná idea 
lidského práva na důstojný život – tedy nikoliv 
„proletáři všech zemí, spojte se“, nýbrž „rovnost, 
volnost, bratrství“ zaznívá mezi řádky přítomných 
próz. Co je ovšem podstatnější – Albert Cossery 
dokázal své životní téma zpracovat do formy 
poutavých příběhů, jež vynikají barvitými postavami    
a zcela nevšední atmosférou (z našeho pohledu pak     
i nadmíru exotickými kulisami) a v kterých Henry 
Miller zcela po právu spatřoval nositele odkazu 
velkých ruských klasiků (vzpomeňme jen sociální        
a existenciální roviny děl F. M. Dostojevského). A tak 
nezbývá než doufat, že záslužné vydání Cosseryho 
prvotiny nezůstane bez odezvy a tento zajímavý autor 
napodruhé přece jen pronikne do povědomí 
tuzemských čtenářů.   
 

PETR NAGY
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Chladná prosba o empatii 
DVA DNY, JEDNA NOC / REŽIE JEAN-PIERRE DARDENNE, LUC DARDENNE 
BELGIE, FRANCIE, ITÁLIE, 2014, 95 MINUT, ČESKÁ PREMIÉRA 4. 12. 2014 

 

Bratři Dardennové postavy svých filmů vždy staví do 
nezáviděníhodných pozic. Často jsou nuceny rychle se 
zorientovat ve svém životě, vymanit se ze sociálního 
bahna a ještě řešit závažná morální dilemata. Film Dva 
dny, jedna noc osvědčený scénář pozměňuje jen lehce. 
Hlavní postava tentokrát musí sebrat sílu k tomu, aby 
dokázala probudit svědomí v těch ostatních. Cenné na 
filmech bratrů Dardennových je to, že nenastolují 
otázky hypotetické. Vybízejí k promýšlení problémů, 
které se dotýkají nás všech, někdy zprostředkovaně, 
ale častěji až příliš osobně. Jejich filmové fikce věrně 
kopírují sociální realitu našich dnů. 
 
Sandra (Marion Cotillard) chce po prodělané nemoci 
nastoupit zpět do práce, ale dozví se, že s jejím 
místem se už nepočítá. Sandřin nadřízený zjistil, že 
stejnou práci zaměstnanci odvedou i v méně lidech, 
bez Sandry. Vzít ji zpět by bylo neekonomické, firma 
přece musí obstát v konkurenci volného trhu. Sandra 
má jen jedinou naději – může zůstat, pokud se její 
kolegové a kolegyně vzdají prémií. Buď jejich prémie, 
nebo její místo. Jiná možnost není. O tom, jak důležité 
je pro Sandru si práci udržet, nejlépe vypovídá otázka 
její dcery: „Když mamka ztratí práci, zase onemocní?“ 
O povaze Sandřiny nemoci se divák dozvídá nepřímo 
a spíš si jen domýšlí, že jde o problémy psychické. Při 
představě ztráty práce Sandra zapochybuje i o své 
existenci. Přímo říká, že neexistuje, že není nic            
a nikdo. Bez placené práce jako by lidský život neměl 
smysl. Sandře ale nejde jen o peníze, chce dokázat, že 
žije, že ji lidé vnímají, že jim na ní záleží. Proto se 
rozhodne za své místo bojovat a přesvědčit své 
spolupracovníky, aby se kvůli ní prémií vzdali, aby 
hlasovali pro ni. Dochází tak k souboji sobeckých, ale 
ne neopodstatněných zájmů. Sandřiny spolupracovníci 
pocházejí z různých sociálních vrstev a všichni si 
nemohou dovolit prémii jednoduše odmítnout. Pro 
Sandřiny kolegy tedy vůbec nejde o jednoduchou 
volbu, pro rozhodnutí je nutné sáhnout hluboko do 
svého svědomí, nebo onen vnitřní hlas ignorovat. 
 
Chvíle rezignace se rychle střídají s opětovným 
zažehnutím naděje. Sandřino snažení přesvědčit své 
spolupracovníky za dva dny je vyčerpávající a tento 
pocit naprosté únavy Dardennové dokázali dostat ven 
z plátna pomocí stále se opakujícího scénáře 
rozhovorů. Pocity vyčerpání umocňují i dlouhé 
záběry,  jak Sandra  chodí od domu k domu  či jak trpí 

 

jako spolujezdec v autě při úmorných cestách za 
kolegy. Díky snímání ruční kamerou má film až 
dokumentární charakter, ten je ostatně pro bratry 
Dardenny typický. Divák může jako nezúčastněný 
pozorovatel nahlédnout do soukromí Sandry a její 
rodiny, zároveň je ale mezi ním a rodinou ponecháván 
jistý odstup. Film tak balancuje na křehké hranici 
intimity. I v Sandřiných nejtěžších chvílích kamera 
zůstává v roli pouhého hosta a obrazy se zcela 
nepropojují s duševním rozpoložením hrdinky. Kvůli 
tomu není možné ji odevzdaně litovat. Kamera není 
empatická, ale spíše chladně věcná. 
 

 
Divák se nemůže zcela vcítit do Sandřiny situace,        
a přitom přesně to ona žádá od svých 
spolupracovníků. Pochopení nedůvěrného je ale velice 
těžké. Divák nedostává prostor k soucitu, ale ani 
potřebný čas, který by strávil jen se Sandrou a jejími 
myšlenkami. Snímáním postav z patřičné vzdálenosti, 
minimem detailních záběrů tváře, ale také absencí 
hudebního podkresu je divák ušetřen jakéhokoliv 
citového vydírání. Sílu přesvědčit tak má jen Sandřin 
srozumitelný příběh a jasný cíl. A to jak v případě 
jejích spolupracovníků, tak v případě diváků. 
Spolupracovníci i diváci jsou navíc pod časovým 
tlakem, nemají na pochopení Sandřiny pozice dlouhé 
týdny, ale jen pouhé dva dny. Dva dny a jednu noc, 
pak přijde hlasování o jejím dalším osudu ve firmě. 
Striktně stanovený termín, který má v klasickém 
hollywoodském filmu zvyšovat divákovo napětí, zde 
působí sice jako jistý vykřičník, ale v divákovi není 
budován strach z toho, že Sandra svůj úkol nestihne. 
Rozuzlení není vyčkáváno s dramatickým napětím, ale 
s pocitem již zmíněné vyčerpanosti.  Nevolnost z oče- 
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kávání se tak dostaví nejspíš až v posledních minutách 
– když se otevřou dveře po sčítání hlasů. 
 

 
 
Bratři Dardennové chtějí rozřešit netriviální otázky. Je 
důležitější moje, nebo její štěstí? Jsou naléhavější mé, 
nebo její potřeby? A – snad ta nejzávažnější – budu 
prospěšná i bez placené práce? Jakou budu mít 
hodnotu? Budu existovat? První dvě otázky vyžadují 
značnou dávku empatie. Pro spolupracovníky je těžké 
se do Sandry vžít, nejspíš ji ani příliš důvěrně neznají. 
Navíc  v Sandřin neprospěch  hraje to,  že ne každý se 

do její situace opravdu vžít chce. Divákům je ve 
vcítění největší překážkou odtažitý styl vyprávění        
a chladný odstup kamery. Pochopení Sandry tak pro 
ně znamená stejnou výzvu jako pro její kolegy. Ve 
zdánlivém nedostatku filmu je tedy paradoxně i jeho 
největší síla. Na otázku o hodnotě života, a zda je 
možné ji vyjádřit penězi, film neodpovídá a vlastně ji   
i nastoluje spíše mimoděk. Sandra potřebuje vědět, že 
ona sama má hodnotu, že za něco stojí, proto nechce 
být doma na podpoře. To není příběh jen jedné ženy, 
ale celé západní společnosti, ve které je jako užitečná 
chápána pouze práce finančně ohodnocená. Práce       
v domácnosti není považována za produktivní. Pletí 
záhonků, mytí nádobí, učení se s dětmi ve světě čísel 
nemá žádnou hodnotu. Alespoň ne takovou, která by 
byla vyjádřitelná penězi. Dardennové nemají ambici 
svými filmy měnit svět, ale to neznamená, že se svět 
proměnit nemůže. Naděje tu je. A tak snad můžeme 
společně se Sandrou říct: existujeme, peníze náš život 
nedefinují, to my. 
 

MICHAELA HORYNOVÁ 
 

Studentka environmentálních studií, absolventka žurnalistiky 
a genderových studií na FSS MU v Brně. 

Hrůza ihned tyká 
HENRI MICHAUX: TVÁŘ SE ZTRACENÝMI ÚSTY 
PŘEL. JAN VLADISLAV, MALVERN, PRAHA, 2014, 1. VYDÁNÍ, 102 STRAN 

Henri Michaux (1899–1984) byl nejen belgicko-
francouzský malíř, ale také jeden z největších 
spisovatelů a básníků minulého století. 
Studia na střední jezuitské škole ho značně ovlivnila ve 
vnímaní mystiky a právě zde také začal psát své první 
básně. Po složení maturitní zkoušky dokonce uvažoval 
o studiu teologie, nicméně na přání otce se vydal na 
pole medicíny, která snad měla vliv i později na jeho 
kolikrát až surové literární pojetí motivu lidského těla. 
Studia však nedokončil, více ho lákalo cestovat. Stal se 
topičem na francouzské obchodní lodi. Službu opustil 
však právě včas, než se rok poté loď potopila. Chvíli 
působil i ve vojenských službách, z nichž byl však 
propuštěn kvůli srdečním potížím. Při léčbě 
pokračoval ve psaní svých básní, avšak v téže době ho 
začaly sužovat úzkostné a depresivní stavy. 
 
Odešel do Paříže a působil zde jako redaktor              
v nakladatelství. Za války obrátil svoji pozornost         
k literatuře a jeho dílo bylo hned nacisty zakázáno. 
Když roku 1948 zahynula tragicky Michauxova žena, 
upnul se k psaní více než před tím, ale našel též cestu 
k  drogám.   Užíval  mezkalin  –  psychoaktivní  drogu 

využívanou dříve indiány před 5 000 lety. Pod vlivem 
této látky se značně změnil i jeho styl psaní, stal se více 
přímočařejším. Díky experimentování s drogami se 
také později stal jakousi celebritou beatniků. V roce 
1955 získal francouzské občanství a roku 1965 
dokonce Velkou francouzskou cenu za literaturu, 
kterou však odmítl se slovy, že není spisovatelem, 
nýbrž jen zaznamenává své vnitřní pochody. 
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Minulý rok vydalo nakladatelství Malvern 
reprezentativní výbor Michauxových veršů s názvem 
Tvář se ztracenými ústy. Sbírka je doplněná autoroými 
vlastnoručními kresbami tuší. O Michauxoi je známo, 
že tam, kde nestačila slova, nastoupily kaligrafické 
kresby, linky či akvarel. Soubor těchto textů byl 
připraven na základě básníkova vlastního výboru, 
vydaného pod názvem L' Espace du dedans. Zároveň 
bylo přihlédnuto k výboru, který byl připraven pro 
německé čtenáře v knize H. Michaux, Dichtungen, 
Schriften. Vybrané texty jsou řazeny – s výjimkou jediné 
básně – chronologicky a knihu přeložil a doslovem 
opatřil Jan Vladislav. 
 

 
 
Útěchu a inspiraci hledal Michaux stejně jako 
Rimbaud či Baudelaire v „umělých rájích“. Jeho básně 
a grafické dílo  jsou proto plné jakýchsi přeludů, avšak  
 

vnímaných v ostrých obrysech. Je to vidění všelijak 
překroucené, groteskní a zároveň mrazivé. Autor se 
snaží proniknout do podstaty „čistě existence“, pátrá 
po nových vjemech a netušených prostorech, odkrývá 
dosud neznámé literární světy.  
 
„Zrozené za deštivých dnů a pod nízkými stropy      
a z přešlapování nad dílem, které má být uděláno    
a nikdy nebude, a z předtuchy blížící se budoucnosti 
plné otravů a tvrdohlavých minus habens. Vyšlé ze 
špatně spících orgánů těla nabitého jedem, hladem, 
malátností, pozůstatky a tepnami jako troubele do 
dýmek mých předků.“ 

Malby, 1913 (úryvek) 
 
Michaux píše v duchu evropské meziválečné 
avantgardy. Experimentuje s myšlenkami i se slovy. 
Šlo mu o vyjádření jakýchsi podvědomé impulsy, což 
jej spojuje s hnutím informel, razícím neformální styl 
umění a vyjadřujícím spontánnost projevu a svobodu. 
Hlavními motivy jsou zde utrpení, odcizení a zloba. 
Autor zachycuje absurditu života, což zase souvisí      
s evropským poválečným existencialismem. Metafory 
najdeme jen zřídka, vše píše přímo a bez zbytečných 
slovních kudrlinek. Musíme však umět číst mezi řádky, 
je třeba se do četby ponořit hlouběji, abychom nalezli 
ona skrytá království Michauxovy komplikované duše. 
 

ALEXANDRA EMMA FIEDLEROVÁ 
 

Autorka působí na poli básnickém, reportérském 
i fotografickém, inspirována dekadencí a naturalismem. 

 

Navštívit Hosta 
HOST DO DOMU – SEN O SVOBODĚ 
27. 11. 2014 – 14. 6. 2015 / MUZEUM BRNĚNSKA – PAMÁTNÍK PÍSEMNICTVÍ NA MORAVĚ   
 

„Teprve s dlouhým odstupem času jsem pochopil, že 
se mi dostalo velké a čestné příležitosti účastnit se díla, 
které vstoupilo do novodobých českých literárních 
dějin jako přední revue šedesátých let dvacátého 
století otevřená všem dobrým spisovatelům                
a kritikům. Byla nápaditá a osobitá. Vycházela mimo 
pražské centrum, ale nestonala planou regionálností, 
nýbrž oplývala širokým obzorem, na tehdejší dobu ne 
zcela obvyklým. Jsem dodnes šťastný z pomyšlení, že 
jsem směl být při tom.“ 

  (Milan Uhde) 
 
Vydáte-li se do rajhradského Památníku písemnictví 
na Moravě na výstavu věnovanou literárnímu časopisu 
Host do domu, nebudete litovat.  Jak koncipovat výstavu 

 

o periodiku a zároveň nezahltit návštěvníka fakty, 
texty? Jak udělat tuto výstavu atraktivnější? Jistě i tyto 
otázky si kladli autoři výstavního počinu s názvem 
Host do domu – Sen o svobodě. Troufám si tvrdit, že při 
vstupu do dočasné expozice si opravdu jako host 
budete připadat. Památníku se podařilo jednotlivým 
jménům z plochých stránek časopisu vdechnout 
znovu život jednak díky velkému množství fotografií, 
především detailů tváří, a stejně tak prostřednictvím 
vytvořených osobních kartotéčních listů. Pomocí 
různobarevných lidských siluet jsou stěny 
rozpohybovány, cítíte se vtaženi do dialogu. Oživlou 
kartotékou můžete pomyslně zalistovat, představí se 
vám básníci, prozaici, esejisté, dramatici, publicisté, 
literární  kritici  i teoretici,  lingvisté,  překladatelé,  hu- 
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dební vědci, filozofové, výtvarníci, redaktoři ad. Ti 
všichni prostřednictvím velkého množství fotografií, 
korespondence, dobových kartoték, výtvarných děl, 
péefek a další osobních předmětů zvou k nahlédnutí 
do zákulisí redakce, která stejně jako všechno na 
tomto světě, byla neustále v pohybu, neustále se 
vyvíjela. 
 

 
 
Na tyto především navenek projevující se změny 
udávající směr a tón jednotlivých čísel reagovali           
i kurátoři výstavy. Svou pozornost věnovali právě těm 
ukazatelům, které jsou rozhodující pro určitá období. 
Chronologické uspořádání přináší pohled do 
jednotlivých vývojových etap časopisu. Host do domu 
začal vycházet v roce 1954 a jeho prvním 
šéfredaktorem se stal, dosavadní činoherní dramaturg, 
Bohumír Macák. Milan Uhde, který promluvil na 
vernisáži 26. listopadu v letním refektáři rajhradského 
kláštera, na něj vzpomíná: „… můj první šéf, snaživý 
komunista s nekomunistickými názory, mi vtiskl 
povědomí pracovní odpovědnosti v prostředí, které 
bylo pochopitelně bohémské a na přesné výkony vždy 
nehledělo.“   
 

 

U zrodu literárního časopisu stál také jako první 
redaktor Ludvík Kundera, básník, prozaik, dramatik, 
překladatel, výtvarník. V redakci však působil velmi 
krátce, v letech 1953–1955. Ve druhém čísle z roku 
1955 uveřejnil článek Jana Trefulky O pravdivém hrdinovi 
dnešní doby, jednalo se o pokračování polemiky nad 
poezií Pavla Kohouta, kterou vyvolal článek stejného 
autora v čísle 11 z roku 1954. Reakce na tento počin 
byly velmi bouřlivé. Ludvík Kundera v důsledku 
následných událostí raději dobrovolně odešel 
z redakce a na celých třináct let se stal nezávislým 
svobodným umělcem. Ve svém prvním období se 
časopis vyznačoval nevyhraněným zaměřením. Vedle 
veršů věnovaných zesnulým vůdcům nebo 
Sovětskému svazu stála lyrika intimní, s motivy 
domova a přírody. Mezi přispěvateli se objevují jména 
jako F. Hrubín, O. Mikulášek, K. Kapoun, J. Kainar, 
M. Florian, M. Kundera, J. Šotola, O. Vyhlídal             
i F. Halas. Podobně tomu bylo i s prózou. Vedle děl 
B. Říhy a T. Svatopluka byla uveřejňována díla autorů 
meziválečného období – K. Čapka, J. Haška,             
B. Golombka nebo Č. Jeřábka. Jména jako J. Noha,  
A. Skoumal či J. Tomeček jsou pak spojena s tištěnými 
epigramy a satirami. 
 

 
 
Významným obdobím v historii časopisu je 
nepochybně doba šéfredaktorského působení Jana 
Skácela – v letech 1963–1969. „… můj druhý šéf, 
nezapomenutelně pozvedl úroveň časopisu a vytvořil 
tvůrčí ovzduší, jaké jsem od té doby nezažil,“ říká       
o něm Milan Uhde. Jan Skácel ponechává časopisu 
lehkost a hravost, přidává řadu zajímavých rubrik. 
Diskuze o poezii nesly název Návraty, prostor pro 
citace  aktuálních  i  archivních   materiálů   Dokumenty, 
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jazykovým jevům se věnovalo Jazykové Zákampí, 
ukázky z nových českých i zahraničních knih 
přinášela rubrika Zatrženo, 13 řádků Olega Suse sloužilo 
autorovi k publikování kritický glos, Ludvík Kundera 
své glosy psal Černou křídou do komína, svým poetickým 
fejetonům Malá recenze na… vyhradil poslední stranu 
časopisu sám Jan Skácel, nemalé oživení přinášely 
netypické rozhovory s označením Drzý interview. Vedle 
již oslovených básníků dostali prostor i autoři 
donedávna zakázaní nebo dokonce věznění, 
především autoři duchovní poezie: J. Zahradníček,     
I. Slavík, V. Renč, Z. Řezníček ad. Nezavedeným 
autorům byla od roku 1967 určena příloha Zelený Host, 
v níž publikovali např. M. Hejná, J. Žáček, J. Cimický, 
J. Kratochvil nebo J. Kostrhun). Příznivci prózy se 
mohli  pravidelně  těšit na povídky  jak autorů českých 
       

 
 

(B. Hrabal, A. Lustig, J. Putík, I. Klíma, M. Kundera, 
J. Trefulka, P. Švanda, A. Přidal nebo     J. Škvorecký), 
tak přeložených z literatur cizojazyčných. Od roku 
1965 se mohli na příspěvky těšit i příznivci detektivky 
nebo dramatu. 
 
V roce 1969 přebírá vedení časopisu Jan Trefulka. I na 
něj Milan Uhde vzpomíná: „…byl vzor zralé 
tolerance.“ Ve stejném období se začíná tempo 
v redakci zdvojnásobovat, měsíčník se mění na 
čtrnáctideník. Avšak zrychlený běh se na delší čas 
stává bohužel cílovou rovinkou. Devátým číslem 17. 
ročníku vydávání časopisu v roce 1970 končí. 
 
Časopis Host do domu nebyl samozřejmě pouze 
veřejnou tribunou krásné literatury. Vedle ní stály        
i odborné studie, objevují se i témata politická. 
Neodmyslitelnou součástí byla stránka výtvarná.         
I těchto oblastí se kurátoři výstavy dotýkají. Snad jen 
je škoda, že výstava nepřináší větší interakci se 
samotným časopisem jako hmotným médiem. Obsah 
časopisu ustupuje do pozadí. A tak těm, kteří se o jeho 
náplň zajímají hlouběji, nezbývá, než zavítat do 
knihovny. Oslavit 60. výročí od založení brněnského 
titulu, který v 60. letech minulého století platil za 
místo slibující tvůrčí svobodu, můžete v Památníku 
písemnictví na Moravě až do 14. června tohoto roku. 
 

ROMANA MACHÁČKOVÁ
 

Autorka působí v Moravské zemské knihovně v Brně
na úseku vědy a výzkumu.

Napínavý příběh o hledání 
dadaisty, který možná nebyl 
ZEESE PAPANIKOLAS: DR. HUGO DUX. HLAVA ČESKOSLOVENSKÝCH DADAISTŮ / HUGO DUX, M.D.: THE 
CHIEF OF ALL THE DADAISTS IN CZECHOSLOVAKIA 
PŘEL. A ED. JIŘÍ SOUKUP, REGIONÁLNÍ MUZEUM V TEPLICÍCH, TEPLICE, 2013, 1. VYDÁNÍ, 140 STRAN 
 

Žánrově těžko uchopitelné dílko amerického esejisty 
Zeese Papanikolase působí na první pohled 
neuspořádaně až zmateně. Do už tak útlého svazku se 
navíc celé vešlo dvakrát, totiž v české a anglické verzi, 
které od sebe odděluje dvojjazyčná obrazová příloha. 
Pokud se ale vzdáte pocitu, že publikace o „hlavě 
československých dadaistů“ by měla být tak nějak 
studií o dadaismu, nebo že by snad měla působit 
vědecky, lze se do ní prostě ponořit a tu krátkou dobu 
s ní si užít.  
 

Papanikolas se brání objektivizujícímu podání tématu, 
místo toho jej čtenáři předkládá jako součást své 
osobní zkušenosti a zasazuje ho do širších souvislostí 
soukromé historie rodiny své ženy. Kniha           
o neznámém dadaistovi židovského původu tak začíná 
pohledem na idylický obrázek Teplic a na prvních 
stránkách budí dojem vyprávění o hledání kořenů, 
nostalgického putování za minulostí, které si nemůže  
a ani nechce činit nárok na úplnost. Jak se postupně 
dostáváme  hlouběji  do minulosti,  vyprávění  se stočí 
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k židovské historii obce Sobědruhy, rodiště autorovy 
tchyně, a doprovázeno příslušnými rodinnými 
fotografiemi se zaměřuje na vykreslení této postavy. 
K první zmínce o Hugu Duxovi, titulní a zdánlivě tedy 
hlavní postavě svého příběhu, se Papanikolas dostává 
rovněž skrze svou vlastní zkušenost, angažmá 
pedagoga na umělecké škole – i tento lehký žánrový 
posun směrem k výkladu z literární historie má 
životopisné zabarvení a je opět spíše popisem cesty za 
poznáním. 
 

 
 
V kapitole se stručným názvem „Jiří“, která následuje 
bezprostředně po explicitním uvedení Huga Duxe na 
scénu, vstoupí do příběhu jako jedna z jeho postav 
Papanikolasův pomocník, průvodce českými archivy   
a překladatel výsledného textu. V pohádkovém duchu 
jej autor přirovnává k tomu, kdo supluje „mluvící 
ptáky, moudré stařeny či poustevníky,“ kteří ukazují 
hrdinovi správný směr v temném lese. Vzápětí se 
vynořuje motiv donkichotský – takové jsou podle 
autora projekty obou pánů, úmorné a s nejistým 
výsledkem, ale vedené zápalem pro věc. V textu je 
rovněž znatelný opakující se motiv kafkovský – ten je 
dán nejen akademickým zaměřením Jiřího Soukupa, 
který Papanikolase provází při jeho pátrání, ale 
rezonuje i v úvahách o svérázných postavách filosofů 
působících ve Filosofickém ústavu Akademie věd 
v tom „starobyle moderním městě“. Franz Kafka je 
rovněž jednou z figur zalidňujících Papanikolasovu 
literární Prahu, kde se ocitá v sousedství dalších ikon 
pražské předválečné kultury – bratří Čapků, Jaroslava 
Haška, Leoše Janáčka či T. G. Masaryka. Doktora 
Huga Duxe bychom tam však hledali obtížně, kvůli 
pátrání po jeho stopách je třeba opustit hlavní město  
a vydat se zpátky na sever. A není zas tak důležité, zda 

výprava nakonec skončí úspěchem, nebo zklamáním, 
neboť v tomto případě beze zbytku platí, že i cesta je 
cíl. 
 
Text lze zařadit hned do několika žánrových kontextů. 
Je částečně příběhem pátrání po předcích, vyprávěním 
rodinných vzpomínek, úvahou o holokaustu                
a o paměti, v jedné chvíli se odvolává na strukturu 
pohádky a o několik málo stránek dále se 
v samostatné kapitole představuje jako „Neúplná 
případová studie   o české avantgardě“. Mimo to 
v místech vzpomínání na osudy sobědružských Židů 
připomíná i tradiční židovský žánr tzv. memorbuchu – 
v původním významu obecní knihy obsahující 
modlitby, nekrology a martyrologie. Zvyk takto 
zaznamenávat jména mrtvých se rozvinul po 
masakrech provázejících první křížovou výpravu        
a v moderní době se dočkal oživení po masové 
katastrofě šoa, a to v podobě knížek shromažďujících 
jména zmizelých židovských obyvatel daného místa. 
 
Způsobem podání Papanikolasův text přiznaně 
reflektuje rysy textové skutečnosti, a přibližuje se tak 
psaní, které dalo vzniknout například románu Viz 
láska Davida Grossmana nebo Mantisse Johna 
Fowlese. Autor obnažuje nejen specifický charakter 
fungování literárně formovaného světa, když v duchu 
Lawrence Sterna nechává splynout čas čtenáře s časem 
textem ztvárněné skutečnosti, ale i nevyhnutelnou 
konstruovanost historických postav a dějů – to když si 
pohrává s variantami životního příběhu Huga Duxe 
nebo připouští fiktivnost postavy Franze Kafky ve 
vyprávění Gustava Janoucha. V počátcích pátrání, 
„které – stejně jako dada samo – nemá jedinou 
správnou definici a cíl“, se navíc objevuje reálná 
možnost, že Hugo Dux sám je jen textovým 
konstruktem, mystifikací, dadaistickým žertíkem. 
 
Spíše než k literatuře odborné se tedy text zařazuje do 
kontextu literatury o literatuře, psaní o psaní, 
vyprávění o hledání příběhu. Jako obdoba 
memorbuchu má však i nezanedbatelný etický rozměr. 
Také on odvrací zapomnění od lidí, kteří se sice 
nestali význačnými osobnostmi a nepronikli do velké 
historie, to však neznamená, že jejich životy 
nezasluhují pozornost. Zaznamenává individuální, 
„malé“ příběhy lidí, kteří měli být jen pouhou 
položkou v seznamu obětí šoa, a alespoň částečně jim 
tak vrací osobitý význam. 
 

MAGDALENA FOTTOVÁ 
 

Autorka je bohemistka a hebraistka. 
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Fragmenty a torza 
ve století oka 
KAREL TEIGE: PLOCHY SNŮ 
12. 12. 2014 – 31. 1. 2015 / GALERIE SMEČKY 

„Naše doba plakátů, světelných reklam, filmu byla 
právem nazvána ‚stoletím oka‘: hegemonie zraku 
v smyslové kultuře.“ 

(Karel Teige) 
 

Galerie Smečky představuje rozsáhlou výstavu koláží 
Karla Teigeho (1900–1951) s názvem Plochy snů. Karel 
Teige byl významnou osobností české avantgardní 
scény. Zabýval se výtvarným uměním, typografií, 
kritikou uměleckých děl, filmem i literaturou. 
Prosazoval moderní umění, nové avantgardní 
tendence a sám se podílel na založení nového 
uměleckého směru poetismu. Soubor koláží tvoří 
vybraná část ze sbírky Památníku národního 
písemnictví a kurátorem výstavy je Zdeněk Freisleben. 
 
Na výstavě návštěvníci mohou spatřit celkem 106 
Teigových koláží, které autor vytvořil v průběhu let 
1935–1951. Jeho práce z tohoto období mají 
povětšinou formu surrealistických koláží a hlavním 
materiálem, z něhož díla vznikají, je fotografie. Teige 
využívá nejrůznějších symbolů, jež evokují snové 
obrazy a které vybízejí k interpretaci prostřednictvím 
psychoanalýzy. 
 

 
 

Princip tvoření Teigových koláží je v podstatě 
neměnný. Na zřetelném a jasně čitelném pozadí jsou 
lepením vrstveny figurální motivy, především ženské 
akty, jež jsou doplněny o nejrůznější tělesné                
a předmětné detaily. Nejčastějšími motivy jsou oči, 
ústa a ňadra, jež jsou vzájemně různě kombinovány    
a zaměňovány. Ňadra znázorňují oči či ústa a naopak.  
 

 
 
Teige pracuje se zvětšenými detaily – protéza, 
skleněné oko, ňadro, hlava, ústa. Právě zvětšený detail 
oka a různé zobrazení a nahrazení očí se stává častým 
motivem Teigových koláží. Jedním z důvodů je důraz 
kladený moderním uměním a novodobou civilizací na 
zrakové vjemy. Pestrost barev, světel a nejrůznějších 
reklam či plakátů neustále útočí na lidský zrak. Prostor 
kolem nás vyžaduje, aby jej náš zrak neustále 
pozoroval a vnímal, což z něj dělá hlavní smysl 
nového století, a proto Teige označuje 20. století za 
„století oka“. Z jednotlivých fragmentů lidského těla 
vytváří nápadité a systematické koláže. Neestetické 
torzo, na které je ženské tělo mnohdy redukováno, se 
objevuje na uchvacujících budovách či v naprosto 
neuvěřitelných kombinacích. 
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To, co dělá Teigovy koláže jedinečné, je propojení 
surrealistické inspirace s architekturou, a to především 
architekturou funkcionalistickou. Ve svých pracích se 
nechal inspirovat tvorbou Maxe Ernsta a obrazovými 
motivy Reného Magritta. V kolážích využívá 
hlubotiskové reprodukce fotografií a maleb 
významných avantgardních umělců (Sudka, Ludwiga, 
Háka, Štyrského, Funkeho a dalších). Přímo ve vlastní 
výtvarné práci jedinečným způsobem reflektoval 
umělecké dění dvacátých a třicátých let minulého 
století. 
 
Výstava návštěvníkovi přináší poměrně široký výbor 
Teigových koláží a montáží, který je doprovázen 
úryvky a citacemi z autorových kritických a odborných 
prací. To vše umožňuje vytvořit si komplexní 
představu o tvorbě tohoto výtvarníka v období let 
1931–1951. Koláže na naše zrakové smysly působí 
stejně fascinujícím dojmem, jako působila světla, film 
a nová barevná média na avantgardní umělce. V rámci 
expozice navíc obdržíte katalog, v němž naleznete 
základní informace o této osobnosti, fotografie 
některých vybraných koláží a citace z knih Jarmark 
umění a O fotomontáži. 
 

DOMINIKA DOLEŽALOVÁ

Autorka studuje bohemistiku na FF UK v Praze.
 

KNIHY KUPOVATI 
A JEŠTĚ SE POKOCHATI 

 

V Malé galerii Středočeské vědecké knihovny v Kladně se 
počátkem roku uskutečnila výstava s názvem Kniha v české 
nakladatelské reklamě. Výstava ze sbírky Aleše Zacha, literárního 
historika, knihovníka a bibliografa, který je bývalým vědeckým 
pracovníkem Ústavu pro českou literaturu Akademie věd České 
republiky, kde se specializoval na dějiny českých nakladatelství 
19. a 20. století, dokumentovala vývoj a proměny české 
nakladatelské reklamy od poloviny devatenáctého století do 40. 
let století dvacátého. Výběrem letáků, prospektů, seznamů knih 
a dalších propagačních materiálů se pokusila ukázat, jaké 
postavení zaujímala kniha v časech, kdy potištěný papír byl 
dominantním médiem. 

(Národní knihovna ČR nadto pro letošní rok vydala stolní 
knihovnický kalendář ukazující proměny nakladatelské               
a knihkupecké reklamy od roku 1780 do roku 1949. Kalendář 
představuje fond nakladatelské reklamy Knihovny Národního 
muzea – ediční plány, reklamy na jednotlivé knižní tituly, 
nakladatelské plakáty. Autory kalendáře jsou Pavel Muchka       
z Oddělení knižní kultury Knihovny Národního muzea a již 
zmiňovaný Aleš Zach.) 
 

/FOTO: PETR NAGY/ 
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JIŘÍ WEIL: ŽLUTÁ A ZELENÁ 
 
JIŘÍ WEIL: BARVY. B. STÝBLO, 1946, 1. VYDÁNÍ, S. 71–77. 

     »Barvy« jsou povídky z doby okupace. Vypravují o strachu, smrti, oběti, nízkosti a věci cti, statečnosti           
a slávy. Byly psány tužkou na útržcích papíru v nemocnici, kde jsem se skrýval, a v illegálních bytech. Některé se 
ztratily a byly později znovu napsány. Jsou věnovány živým a mrtvým přátelům z let ponížení a boje. 

ŽLUTÁ A ZELENÁ 
 
památce Milady Jesenské [sic!] 
 

Vlekla svůj stín, jako břemeno, silnicí. A závist, trpká závist se přichytla stínu. Jsou ti, kdož kráčí ve světle 
hvězd, když odhodili břemeno a vztýčili hlavu k nebesům, hlavu, jež klesala pod břemenem. 

Pohlédněte na ně, než ještě odejdou do vlnobití hrdinných stínů, jdou s hlavami ostříhanými a čísly 
vytetovanými na levém zápěstí, jdou, držíce svůj osud, jako pokladnici, jdou doprovázeni tlukotem srdcí a písní 
naděje. 

Cáry poletovaly kolem nich, hadry, kosti a kůže se válely na jejich cestě, papírové smetí a úlomky sádry se 
lepily na jejich nohy. Ale jejich ostříhané hlavy se dotýkaly hvězd a jejich ústa se usmívala nad barevnými střípky 
zápecí. 

Pohlédněte na ně, než ještě odejdou, přejte jim vše dobré na cestu. Neboť jejich cesta vede právem útrpným 
a ostnatým drátem do pece ohnivé, šelmy trhají jejich těla a nebude pro ně odpočinku v ten krátký jejich čas. 

Avšak v poledním slunci vylézají plazi ze svých děr. Jejich krev je studená, jejich těla jsou slizká, vlekou svůj 
stín za sebou jako břemeno a závist, trpká závist se přichycuje jejich stínu. 

V prachu budeš přebývat a s hmyzem sdílet svůj osud, lézt budeš, kroutit se a krčit, v temnu budeš chystat 
svůj jedovatý zub. A stín závisti tě bude stále provázet. 
Ti, kdož kráčí cestou svého osudu, ti, jejichž ostříhané hlavy se dotýkají hvězd, ti, kdož naslouchají pláči nemluvněte, 
bušení kladiv a naklepávání kosy, si nevšímají plazů. Neboť jejich cesta je vyměřena a jejich čas krátký, dovedou se 
kslonit k zemi, jen aby slyšeli, jak dere se k světlu klas, jak trhá pohnojenou půdu. Syčení plazů nemate jejich kroky. 
A silnější a jedovatější je nenávist plazů. Jen zakousnout zub do živého těla, aby jed pozvolna protékal žilami, aby 
padl člověk a zmítal se v smrtelné křeči, aby ležel v prachu silnice, jak my tu ležíme, aby se vedle nás kroutil a svíjel, 
než nadejde jeho hodina, hodina poslední. 

Pohlédněte na ně, než odejdou. Jejich srdce jsou naplněna láskou, semeny hořčičnými jsou jejich těla, pilíři 
mostu, travou, jež pošlapána, znovu se vztyčuje, tak kráčí pevným krokem silnicí s hlavami ostříhanými a s čísly na 
levém zápěstí a jejich nohy se nedotýkají prachu cest, nezavadí ani o smetí, cáry, hadry a úlomky sádry. 

Bylo nutno jít na schůzku, třeba byl hlídán byt, bylo nutno se opatrně plížit oklikami, třeba cesta znamenala 
smrt. Bylo přece jen nutno se podobati plazům a navléci jejich kůži, ale jak se tomu mají naučit ti, kdož nedovedou 
lézti v prachu? 

V poledne kráčela silnicí, když plazi vylézali z děr a hřáli svou studenou krev na slunci, za sebou vlekli 
břemeno závisti. Setkala se se zmijí. 

Tak malý, ušlápnutý tvor, tak slizký, tak ohavný, nač bylo třeba si jej všímati, když oči bloudily v dálce a čelo 
se dotýkalo hvězd? 

Snad pouze jej minout, překročit jej nebo odhodit do příkopu nevědomým pohybem nohy, neboť čas je 
přesně vyměřen a cesta je ještě dlouhá, není možno se zdržovat. 

Pohlédněte na ni, ještě než jí zkrátí cestu jed udavačky. Je malá, je prostá, nosí bavlněný šátek a na nohou 
opánky. Rozmlouvá nyní s květinami polními, než ji obstoupí obludy Apokalypsy, bude mezi nimi stát a usmívat se 
líbezně, neboť, jak by se mohla lekat šelem a plazů? Vždyť tato zvířata nejsou ve světě, který zná, tam jsou jen louky 
a horský sráz, na kterém stojí hrad s cimbuřím a padacími mosty. A dvanáct měsíců se tam hřeje u ohně, vysoko 
šlehá oheň až ke hvězdám a nikdy neodejde bez daru dívka, jejíž srdce je prosté a jež se přišla ohřát k ohni bez 
záludnosti. Co na tom záleží, že snad bude vybírat z loktuše uhlíky, proměněné v drahé kamení, vždyť jsou uhlíky 
ještě krásnější, když září v popelišti ohně a zaplašují tmu. 

A ještě je možno o ní mnoho vypravovat. Jak kráčela po úzké římse nad propastí a nikdy se jí nezmocnila 
závrať, nikdy se nedívala dolů, jak dovedla se smát, když vítr bušil do jejích spánků a kolem ní vířil sníh, jak dovedla 
malýma, slabýma rukama vléci těžké kameny. 
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Byla pak uštknuta zmijí, ale nepadla do prachu, nekroutila se a neplazila, jen pevněji pohlédla k hvězdám       
a nesklonila hlavu k zemi, po které se plížila udavačka. Obstoupily ji obludy s hlavami zvířecími a do tváře jí stříkaly 
svůj jed, stála ještě pevněji v bavlněném šátku a s opánkami na nohou. Zkrvavily jí nohy ostrými zuby, sžehly jí ruce 
otráveným dechem, potrhaly obličej, vpálily číslo na levé zápěstí a vyškubaly vlasy. Usmívala se prázdnými dásněmi   
a její oči směřovaly k hvězdám, nebylo břemena na jejích zádech a kráčela lehkým krokem, když vlekly ji k peci 
ohnivé. 

Pohlédněte ještě na ni naposled. Její popel bude nesen daleko větrem, bude se vznášet k nebesům, ale snese 
se k zemi, teprve nyní padne na zemi, nebude se kroutit, jen měkce lehne na ni, když se k ní bude vracet. 

 
1943 

 

JIŘÍ WEIL: MOSKVA – HRANICE   (UKÁZKA) 
 
JIŘÍ WEIL: MOSKVA – HRANICE. MLADÁ FRONTA, PRAHA, 1991, 2. VYD., 288 STRAN. 

KNIHA DRUHÁ, KAPITOLA 19 
 
Vlak jede již nekonečně dlouho. Zdá se, že není konce této země. Krajina se nemění – pole, dřevěné domky, 
březové háje, step. Vlak jede na jih, vedra stále přibývá. Je nutno otvírat okna, ale okny zase vniká dovnitř prach, 
všechno je jím zasypáno, pokrývky, zavazadla i lidé. U toalety jsou fronty, je nutno stále smývat prach, ale prach 
proniká i šatem, jediným řešením by byla sprcha. 
 Vlak jede na jih, na Kavkaz, je to lázeňský vzorný vlak s rádiovými tlampači v každém vagóně. Rádio chrlí 
statistiky a denní výsledky těžby uhlí, rádio vyučuje politické gramotě za jízdy. Země nezapomíná ani na jedoucí, ani 
na plující po vodách, oznamuje jim denně výsledky své práce. 
 Vlak je světem pro sebe, samostatně se spravujícím, každý vagón tvoří kolektiv. Všichni se již znají, seznámili 
se již prvního dne jízdy, vypravovali svůj životopis, a nyní se tvoří kroužky, ve kterých se horlivě debatuje, vykládá   
a pije čaj. 
 Fischer dostal lůžkové místo v „tvrdé“ třídě, kde nejsou jednotlivá oddělení a kde kolektiv cestujících je širší. 
Všichni jedou do lázní na černomořském pobřeží Kavkazu, nikdo nevystoupí ani nevstoupí po celou několikadenní 
jízdu, kolektiv cestujících je pevný a nerozborný. Jedou dělníci, úředníci, vojáci, mužové a ženy. Každý má poukázku 
na léčení a kapsy nadité osobními dokumenty. Vybíhají na stanicích a nabírají horkou vodu do čajníků, je možno 
cestovat bez zavazadel, protože každá lázeňská správa půjčuje prádlo i letní oděv, ale není možno cestovati bez 
čajníku. 
 Kolem vlaku se míhá stále stejná krajina, a přece všichni běží k oknům, když se objevují stavby první 
pětiletky, obrovské tovární giganty, vysoké komíny nebo řady bílých budov sovchozů. Pak jede vlak černým 
Doněckým bazénem, pole mizejí, ale zůstávají dřevěné baráčky, navlas stejné jako vesnické chalupy. 
 A opět pole a step, a potom se již blíží moře – Rostov na Donu, přístav na řece, moře je již blízko, mořský 
vítr vniká otevřenými okny. 
 Vagón žije svým životem, lidé si již řekli všechny zajímavé příhody ze života, oslovují se křestními jmény, 
zapsali si již adresy – všichni jsou z Moskvy, ale v Moskvě se nikdy nesetkali a sotva se setkají. Nyní si ovšem myslí, 
že jejich přátelství uzavřené v železné krabičce vagónu je pevné a nepomíjející. 
 Vlak má restaurační vůz a kromě toho je možno kupovati potraviny na stanicích, v bazarech – k vlaku se 
přihrne celá vesnice a nabízí své zboží, každá vesnice prodává něco jiného, jedna jen mléko, nic než mléko, druhá 
opět máslo, některé vesnice nenabízejí potraviny, jiné jen boty a střevíce. Každá vesnice prodává za své ceny, stává 
se, že jsou buď o polovinu levnější, nebo dražší. 
 Ve vagónu musí vždy zůstat někdo z cestujících, všichni se bojí zlodějů. Zlodějům se hodí všechno, 
zavazadla, kabáty, čajníky, všechno je nutno pečlivě hlídat a stále počítat jednotlivé předměty. Zloději dovedou také 
vytáhnout peníze v tlačenici, pasou po dokumentech, všechno je možno ukradnout a na všechno je možno najíti 
kupce. 

(…) 

 

Téma příštího čísla:  PO STOPÁCH ZVÍŘAT 


